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Sembla mentida, hem sortit a les 6:30 h (dos quarts de set, hora catalana). Hem 
aconseguit llevar-nos a les quatre. 

L'arribada a La Jonquera s'ha produit en un temps que no es pot dir mentre existeixin 
límits de velocitat a 120 Em/h per autopista (encara que, segons els problemes de física 
de quan feia el BUP, caldria tenir també en compte l'acceleració per saber a quina 
velocitat s'hi anava en els moments més ràpids. No devia ser gaire, però, hi havia qui 
ens passava). 

Fa un mes pensava que hauríem d'anar en direcció oest, cap a Galícia (terra distinta), 
per saber què es pot fer sota un paraigua (o un para-sol, tant és). La senyora Araceli 
Alvarez Pérez, de TurGalicia, també. Ho va intentar, ens va buscar cases on pernoctar 
a les diferents zones gallegues que pensàvem visitar. Els bits que contenen els e-mails 
creuats que s'enviaren ella i la Carmina en donen fe. 

El Barber, fa anys, quan anàvem a fer tapes sense pagar a la salut del Pepe (era 
l'època del BUP), va demanar a un bar gallec de Santa Coloma Una de pop, gallec tot 
recalcant-ne la pausa. Suposo que no se'ls devia assentar gaire bé. El compte (quan el 
cafè amb llet anava a cinc duros) va pujar a més de cinc-centes pessetes, només la tapa. 

Des de llavors, als gallecs, els ha agafat la del pop i els preus es multipliquen a tant 
per tentacle: vuit mil la nit i sense esmorzar era el més barat que ens trobà l'Araceli. I 
només per dormir. Ni París no s'ho val. 

Al Corte Inglés oferien uns apartaments a la zona dels Ancares per unes 7.000 la nit, 
però només estaven disponibles una setmana. Al mateix preu, Carlson V/agonlits (amb 
descomptes per als afiliats a CCOO) oferia una habitació, l'única que els quedava, a 
Padrón. Vaig deixar que se la quedés la Conxita, que l'havia vista primer (unos pican, 
outros non). 

Aquell dia vam dinar junts, la Carmina i jo, per decidir què faríem. A tres setmanes 
escasses d'avui. A Tourist Forum el preu d'un viatge a Escandinàvia devia igualar el que 
ens demanaven per un mes a Galícia. 

Després de dinar, a l'agència, vam recuperar el catàleg que ens havien enviat i que, 
ecològicament pensant, havíem destinat al cub del reciclatge. 

Ens erràvem: sortia més barat anar a Escandinàvia que a Galícia. De fet, més o menys 
el preu total, per als mateixos dies i dates, era el mateix. Però els escandinaus donen 
l'esmorzar (règim AD). 


Tacon, tacon, tacon, punta, tacon. 
Eu quiero bailar, 

Eu quiero bailar, 

Nos autos de zoque, 

Quiero ballar. 


Fent un cafè. Els hotels nòrdics van desplaure la Carmina i, fullejant, fullejant el 
catàleg vam veure una destinació, amb dues pàgines dedicades. Tantes que ens l'havíem 
passada: Eslovènia. On para això2 Entre 4500 i 5500 la mitja pensió per persona i dia. 


Tornada a l'agència turística. Seria difícil trobar-hi allotjament" Només en V'avió. Però 
nosaltres anem en cotxe. L'únic impediment, llavors, en aquest Estat una mica més petit 
que Catalunya, serà de passar-se'l sense adonar-se'n. Ni el sol, quan se'n va a dormir, no 
és prou ben segur d'haver-lo vist. 

Encara no sé per què vam comprar un cotxe amb aire condicionat. Per no passar calor 
quan travessem el Midi francès. Amb VAX era horrible. Està núvol i sembla que vulgui 
ploure. Fem torns per conduir, la Carmina i jo. 

Fa una setmana vam tancar el viatge, vam pagar la factura i vam recollir els tiquets 
que lliurarem en els llocs on dormirem. Abans-d'ahir ens van avisar d'un canvi d'última 
hora en la darrera casa, a Zrece, ahir vam anar a canviar el tiquet (en lloc de dormir a 
casa Urslta, dormirem a casa Medved. No en coneixem cap de les dues). Ahir, també, 
vam anul :lar la comanda de la guia turística d'Eslovènia de Lonely Planet que havíem 
fet a la FNAC el 14 juilliet, no ens l'ha portada. No es troba enlloc a Barcelona. 

Marxem a Eslovènia sense tòlars. No són canviables a Espanya tot i que els diaris en 
porten la cotització. Marxem també sense guia, només amb uns apunts extrets d'Internet 
(en anglès i en italià) i amb el capítol d'una guia dedicada a l'Europa de l'Est. Anem al 
país més plujós de l'Europa oriental. 

Són bojos aquests romans, sobretot conduint, i, amb ells, la resta dels habitants de la 
bota. Hem sortit de l'autopista a Dezendano, en el poble hi ha un albergho on farem nit, 
a unes 11.000 ptes l'habitació amb l'esmorzar. Recoil Som a uns 1.100 Em de casa. 

He començat a parlar italià per primer cop a la vida. El meu pare, al càmping, s'hi 
entenia fent-ho acabar tot en i. No és tan fàcil, però. Ser bilingúe (catalanoparlant de 
naixement i castellanoparlant d'escolarització) fa més fàcil la comunicació en una llengua 
romànica. A més, sóc dels del francès al batxillerat. La Carmina també hi fica cullerada. 
Crec que estem creant un nou dialecte italià. I serveix per entendre's 
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Plou. Retencions a la circumval : lació de Venècia. I els italians tan bojos com sempre 
al volant. 

Després d'esmorzar hem prosseguit el nostre viatge cap a Trieste. Hem decidit que per 
aquí entrarem a Eslovènia: necessitem una guia del país i aquesta és la darrera ciutat 
important abans d'entrar-hi. 

La feina ha estat trobar una llibreria. La primera era la Universitària, d'allí ens han 
adreçat al centre, a la Via Júlia. 

És molt fàcil adreçar algú quan ets a la teva ciutat, però, a més de la teoria cal saber- 
ne la pedagogia. Al de la llibreria universitària, com a la majoria dels llicenciats de la 
nostra terra, això li mancava. La Júlia jugava a fet i amagat entre totes les vies. Ens 
l'hem passada. 

Hem aparcat vora l'estació del tren, on un escombriaire molt simpàtic ha guiat la 
Carmina en la maniobra d'aparcament. En acabat, ens ha donat un rebut amb l'hora 
d'arribada i el preu de l'hora d'estacionament. Zona blava, potser no era un escombriajire. 


A l'estació hi havia una exposició de llibres, d'una sola llibreria. Cap guia d'Eslovènia: 
sí que en tenen, però, a la seva seu central. 

Buscant-la, hem trobat la llibreria Alpina. Salvatsi Passa un minut de la una, la porta 
d'entrada és tancada amb clau i veiem com una figura, escarnit d'humà a qui manca 
cortesia, es gira i tanca els llums. Crec endevinar-li un somriure malèvol quan, mig 
capcot, gira l'espatlla i ens reilla. Chiusal Porca miserial 

Uns urbans ens adrecen a unes galeries, trobem la segona llibreria que tanca. Un 
signore de mitjana edat se'ns atansa amb el cap inclinat cap a un costat i parant l'orella, 
prego 2 Deu ser internauta, diuen que quan s'hi està enganxat es té tendència a somriure 
de costat, com una emoticona. Prego2 Hem sortit amb la guia d'Eslovènia. 

El carabinieri fronterer no ha vist mai un cotxe català, el passaport li ha aclarit els 
nostres orígens. Una B i sense rossos ni turcs, no podíem ser de Berlín. 

Eslovènia i sense ni un tòlar, pàries de l'oest en vacances. Peatge a mil metres. 
L'autopista no és un lloc per un gir de 180 graus i tornar a la casa de canvi de la 
frontera, on no hem canviat per no pagar-ne la comissió. Som catalans, sí senyor, som 
catalansi 

Amb resolució occidental, però europea (sense mastegar xiclet) hem tret la VISA 
i l'hem ofert amb somriure profident. El dentista farà unes bones vacances quan, al 
setembre, el vagi a veure per arreglar-me vuit càries, dos queixals del seny i una neteja 
de boca. Se'l veia molt content quan li explicava les vegades que el del seny m'ha fet 
veure la padrina. 

No accepten VISA, només efectiu: però pot ser en lliures italianes o en xílings austríacs. 
Ja no puc dir que no tinc diners, el canvi ha estat en tòlars, catorze en total (unes onze 
pessetes). 

La sortida de Radzlo no existeix, està preindicada però, quan hi arribes, canvia de 
nom i, clar, te la passes i vas de pet a un peatge on et donen un tiquet. 

Sortim a Postojna, peatge de 110 tòlars pagats en xílings. 

Els bancs obren a la tarda i la Banta Roper no cobra comissió en el canvi dels travels 
cheques. Som tot uns senyors, 450 DM són ara els corresponents tòlars. 

L'oficina de turisme ens ha indicat la localització de la primera casa on pernoctarem: 
Hudicevec, a Radzlo. La trobarem buscant un indicador de fusta on hi ha gravat el nom 
de la granja. Així funcionen totes les del país, segons la noia de l'oficina, que ens atén 
amablement en italià, l'idioma més proper a Catalunya que coneix. 

Hudióevec. Bon paisatge, bon llit i bona taula, què més es pot desitjar" Que el sopar 
sigui més tard de les set de la tardal 
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Esmorzar dolç i salat. Des de fa deu anys, que vam descobrir ca la Heidi, la seva 
Gasthaus a Freiburg (ara tancada), que no havíem trobat res de semblant. Només hi ha 
un què: el cafè. És horrible, europeu. 

La guia del Touring Club italià, comprada a Trieste, es capfica a canviar el nom de les 
poblacions i dels llocs d'interès. Me'ls italianitza. Com si una guia de Catalunya feta a 


Valladolid (posem per cas) recomanés el monasterio de San Cucufate en el Vallense, la 
feina ha estat trobar-hi Stocjan, les coves que hem anat a visitar. El redactor de la guia 
vol que tothom vagi a veure les de Postojna: els documents trets d'Internet, l'Ignasi de 
Tourist Forum, la guia de l'Europa de l'Est (de Lonely Planet), tots, tots, recomanen 
evitar-les i adreçar-se a SXocjan, en ple Rras. 

M'ha fet pena en Toni, tan orgullós de sa roqueta, ara a Cuba fent de brigadista intel- 
lectual. Les d'Artà són una maqueta, dignes, però maqueta, i les del Drac fan riure. La 
visita a Sfocjan jama és guiada i en grup. Hem patit els desavantatges de ser catalans: 
ens han col locat amb el grup dels italians, juntament amb uns pobres anglòfons:, ha 
estat pitjor que coincidir amb un grup escolar de colònies a Mallorca. 

L'entrada és a través d'un túnel artificial, des d'on s'arriba a la Cova del Silenci, allí 
comença la polifonia: la terra et mostra les seves entranyes i l'aigua t'ensenya el poder de 
la gota malaia. Un rat-penat balla entre les estalactites, tites, tites, tites i les columnes. 

La nostra cicerone tanca els llums sense avisar perquè tinguem la mateixa sensació 
que els exploradors que la descobriren. Restes de terratrèmols. 

Continuem per la Cova dels Murmuris, on el riu subterrani interpreta la banda sonora. 
Indiana Jones va estar aquí. El desbordament del riu, el 1965, va ofegar tota la cova i va 
destruir l'antic camí, que anava pel marge dret: en veiem les seves restes, tot marxant 
pel marge esquerre i creuant el pont de fusta sobre el riu, que rumoreja 45 metres per 
sota nostre. 

La noia ha anat tancant els llums rere nostre. Sortim per l'entrada natural de la cova 
i, uns metres enllà, agafem el telefèric que ens condueix al punt de partença. 

En el bar de les instal lacions fan uns entrepans de formatge i pernil força bons i 
barats. Encara no han descobert el pa amb tomàquet, però. 

A la tarda anem a Stanjel, un poble medieval on s'hi casa tothom. Mentre passegem 
pels seus carrers, trobem tres casoris diferents, cadascun amb el seu acordionista, els seus 
ramellets a la solapa dels nuvis i convidats, i amb el seu seguici. També llencen arròs als 
nuvis, tot un paquet, i deu ser força efectiu: el país és ple de nens (el nostre hostaler en 
té cinc, o sis, no sabria dir-ho, ja que sempre es veuen nens nous i encara no sabem com 
preguntar si tots són seus i aquestes coses que es pregunten) i tots els pobles tenen la 
seva escola. El somni de tot mestre en perill de ser desplaçatl 

La jutgessa de pau, batllessa suposem, és alhora l'encarregada del bar local, de la sala 
d'art i d'atendre els turistes com ara nosaltres. Creiem que el 90974 del país és catòlic 
practicant, avui tothom s'ha casat pel civil. 

Hem comprat aigua a una botiga que sembla no tancar mai. 

El castell de Branil, no massa lluny d'aquest poble, ens ha fet retrocedir a un altre 
temps. El castellà, des de la finestra, ens ha convidat a passar (la porta era oberta), 
només es mostra dissabtes i diumenges. 

Està mig en restauració, però és visitable, es pot ascendir a la torre de l'homenatge, 
des d'on s'aprecia una bona vista i, el millor, és de franc. Arribem tard a sopar. 

Ens hem adonat d'un fet curiós: encara no hem vist cap català ni cap japonès. Ra- 
matus, on sou2 
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Foper. La costa. Desert com Barcelona a l'hora de la migdiada un dia d'agost qualsevol 
d'abans de les olimpíades. Hem aparcat vora la porta d'entrada a la ciutat antiga, som 
els únics turistes d'una ciutat sense turistes, neta, clara, els seus habitants han sortit 
fora, també, a passar el diumenge. 

Els peus s'han aturat a la porta d'un cafè. La síndrome d'abstinència. Cafè. 

He somniat aquesta nit el sopar d'ahir, en acabar em moria per un cafè, volia demanar- 
lo però no tenia un sol tòlar (tots eren a l'habitació) i no veia que ningú demanés cafè en 
acabar-se el sopar. Deleixo i moro. Quan estem per sortir del menjador, algú d'una taula 
del darrere nostre demana un carahillo i, molt amablement, l'hi serveixen. La Carmina 
s'ofereix a anar a l'habitació i portar-me diners mentre jo demano i espero el cafè. Està 
cansada i no vull molestar-la. Sortim del menjador. 

Al matí, no he caigut que ha estat un somni fins que m'he adonat que la resta d'hostes 
de la granja (italians, eslovens i alemanys) no deuen ni saber el que és un carahillo, encara 
menys el granger qui, ràpidament i sense dubtar ni un moment, el servia ahir nit. 

Quan torni a Barcelona, proposaré al senyor Ramon, del Caracas del Mercat de la 
Unió, que obri sucursals per Europa, almenys per l'Europa que visito: la Comunitat 
Europea hauria de deixar-se de ximpleries i començar a tractar els temes que realment 
interessen a la gent: el cafè ben fet (i aquí els italians i espanyols tindríem molt a dir, a 
banda de fer-hi front comú), la cervesa ben tirada (qui hagi tastat la cervesa de barril a 
Alemanya, entendrà perquè ja mai més no la demano així a casa meva, sincerament, els 
cambrers espanyols la desgracien quan la tiren, més aviat la llencen), i altres temes com 
aquests. 

Saben fer cafè. A Hudicevec no, però saben cuinar (cuina mediterrània, sense mantega: 
aberració colesteròlica aquesta inventada pels francesos qui, endemés, la hi fiquen als 
musclos al vapor tot donant-hi la culpa als belgues). 

La platja de Roper és diminuta, una piscina de mar. I pagant. Està tancada i s'hi 
entra per guixeta. La resta del litoral és tot port o escullera. Un nen es passeja nedant 
tot resseguint la línia de l'escullera fins vora la tanca de la platja. La meva mare s'hi 
pansiria, aquí no es pot nedar mar enllà, lluny, on diuen que les aigúes són netes i clares, 
pures: és el regne de les barques, els vaixells i els iots. 

Com també fan amb els cotxes, els eslovens magnifiquen la màquina amb una actitud 
de nou-ric: forcen els cotxes i corren més del que els dóna el seu motor, el resultat n'és 
la fumera que provoca un Renault 4 a més de 120 Rm/h o la tremolor d'un Citroen AX 
en pujada a tot gas, tot són cotxes occidentals, de menor cubicatge que els que circulen 
per la Unió Europea, però. 

L'actitud dels eslovens al volant em recorda aquella pel: lícula de VValt Disney on 
Goofy, amable i gentil ciutadà es transformava en un ésser hostil i agressiu quan agafava 
el cotxe (una mena de Hyde d'Stevenson). Em va sobtar que, un dia, el meu cosí comentés 
aquesta mateixa imatge d'aquest mateix film referint-se a la conducció a la ciutat de 
Barcelona. 

No arriben, però, a la imprudència i mala educació dels conductors italians. A dife- 
rència d'aquests, però, i com Goofy, Veslovè és un poble molt amable i hospitalari quan 


està fora del vehicle motoritzat. 

Hem decidit que avui dinarem peix. El restaurant del club nàutic és l'únic obert (o així 
sembla), el recomana la guia del Touring Club i porta reminiscències d'aquell altre del 
nàutic barceloní. Assegut a la terrassa, les cadires i tovalles blanc-blaves i el quadre amb 
el llagut de vela llatina, crec sentir Serrat o Los Rebeldes, però és tan sols el Mediterrani 
que m'acotxa. 

No tenen sargs, el fill de la Sara, del Mercat, m'havia dit que se'ls enduien tots a Itàlia, 
que per això no se'n troben gaires als nostres mercats, on poca gent aprecia aquest peix. 
A la carta hi és, però s'ha acabat. 

L'orada és massa petita per fer-la a la sal. Ens hem decidit per un sistema de cocció 
conegut per poder comparar les variacions de la cuina. A Múrcia, per exemple, van 
barrejar espècies amb la sal, de manera que el peix va perdre tot el seu encant: el gust 
de mar que hi aporta. 

L'idioma eslovè és una mica dur i els eslovens, com els valencians amb el seu català, 
sembla que se n'avergonyeixin, s'encaparren a dir-me el nom dels peixos en italià. No 
hi ha noms que variin tant en les diferents contradesl Un company de la facultat va 
enregistrar més de cent denominacions diferents en català per als eriçons de mar al llarg 
de la Costa Brava (eriçó, garota, garoina, etc.) 

Al final, el cambrer, que no era altre que Gabino Diego, ha portat dos peixos en una 
safata: branzino i zobatec, que han resultat ser el llobarro i el déntol. 

Així, doncs, de primer uns calamarcets a la planxa (la seva carta ho mostra com 
a segon plat, però és evident que no coneixen el tapeig) i unes gambes amb bolets 
(sublims, delicioses, però no recordo quins eren els bolets i, si ho recordés, no ho diria, 
us hi convidaria), de segon, zobatec a la sal per a dos. 

Excel : lents els primers, el déntol massa cuit per al nostre gust, però cuinat a la manera 
catalana (amb una diferència, però, emboliquen el déntol amb paper de plata abans de 
col : locar-li la sal: la veritat és que, si s'hi deixa l'escata i no se'l cou massa, no cal aquest 
afegit). 

De tornada cap al cotxe, hem descobert una placa als caiguts en defensa de la Re- 
pública Espanyola, membres de les brigades internacionals i nadius d'aquesta zona. No 
recordo haver vist mai res de semblant a cap lloc d'Espanya, potser ho han deixat per a 
una altra transició. Som a Titov Trg. 

Izola és, segons la guia, una població que fa olor de peix a causa de la seva indústria 
conservera. Potser perquè avui és diumenge o potser tinc el nas tapat, no puc confirmar 
l'afirmació. Se'ns tornen a aparèixer Serrat i Los Rebeldes: les façanes de les cases estan 
pintades amb colors vius, amb marcs de portes i finestres blancs com a Múrcia hem vist 
en algun poble. 

Això ja és una mica, no gaire, més turístic. Té platja lliure, de pedres, amb tros de gespa 
i escullera. La costa, ja ens ho va advertir l'Ignasi de Tourist Forum, ens està decebent. 
A l'església del poble, situada en la seva zona més alta, fan un acte d'homenatge a unes 
monges missioneres. 

El pàrquing de l'entrada del poble, on hem deixat el cotxe, és gratuit. 

Sitges aquí es diu Piran, l'entrada és una barrera on s'agafa el tiquet del pàrquing 
(just abans d'arribar-hi, a mà esquerra n'hi ha un altre, mig amagat, ens l'hem passat). 


Les dues primeres zones d'aparcament estan reservades als habitants de Piran, com ens 
ha fet saber l'urbà (amb salacot i tot, com els de debò) quan hi hem volgut deixar el 
cotxe, la darrera, en el centre del poble, al voltant de la plaça rodona, és per als turistes. 
La millor, a primer cop d'ull, amb una pega, però: s'omple i els urbans, amb un punt 
d'amabilitat intermitja entre la dels de l'est i els de l'oest (és a dir, l'amabilitat policial 
que els caracteritza) no avisen quan s'omple. Hi ha dues solucions: deixar el cotxe de 
qualsevol manera o donar voltes a la plaça com taurons esperant un lloc lliure. Més val 
caminar i deixar-lo ben lluny del poble. 

La platja és com la d'Izola, lletja. El poble com Sitges, encantador. 

Les nostres informacions presenten PortoroZ com una barreja de Calella i Lloret: ne- 
gligibles i per a guiris. Som Ramahus, els únics que deuen circular per aquestes terres, 
potser: però no som guiris. Per tant passem de Portoroz, com també passem de Calella 
i Lloret. 

Tornem a fer tard a l'hora de sopar. Les set de la tarda és massa d'hora a l'estiu, hi 
ha massa llum i, de petit, em van ensenyar que el sopar es fa de nit. 
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Avui, a Ribnica, la Carmina ha insistit a comprar-me el quadern en què descriuré 
aquest viatge, és un quadern de tapes grises mida A5. 

Aquest poble, més allunyat de la frontera italiana, no té habitants que parlin italià: la 
qual cosa ha suposat el primer contacte real amb l'eslovè: des de demanar un cafè fins a 
comprar el necessari per fer-nos un entrepà, passant per anar de rebaixes (m'he comprat 
uns pantalons curts, és curiós, abans deien que la gent, occidentals, que anava a l'est, 
duia els seus texans vells per vendre'ls o canviar-los per qualsevol cosa amb què sortís 
guanyant amb el canvi). 

No ens n'hem sortit totalment amb l'eslovè, el bolígraf que faré servir per a aquest 
quadern (un bic punta fina) l'he hagut de demanar en alemany. Abans d'anar a Ribnica 
havíem parat a Postojna: en una llibreria local he adquirit un frasari eslovè-italià, no 
massa bo (millor dit, gens bo), però per ara és l'únic de què disposem (juntament amb 
els fulls que hem trobat a internet). 

El millor del monestir que hi ha vora Ribnica, Nova Stijta no és la seva planta oc- 
togonal, és una caseta de fusta arborícola, plantada just on s'obre la copa de l'arbre, 
que hi té davant l'entrada. S'hi accedeix, a la caseta, per una escalinata també de fusta: 
pujar-hi és una experiència rejovenidora, remet als més tendres anys de qualsevol que 
hagi tingut una cabana en un arbre, feta amb quatre taulons i una porta vella. 

La que teníem fora del càmping on estiuejàvem, amb en Ramon José, servia per amagar 
els melons que, de nit, robàvem al camp del pagès que era situat al costat del càmping. 
A l'hora de la calor, la de la migdiada, la colla ens hi enfilàvem i encetàvem el que 
ens semblava més madur. Un dia ens la vam trobar destruida i els melons per terra, 
suposàrem que el pagès hauria descobert el nostre amagatall, mai no ho vam poder 
confirmar. 

Hem fet temps per entrar al museu del castell de Ribnica, una sala que recull diferents 


estris donat el seu valor etnogràfic, de pagès: ha estat interessant comprovar que, en el 
Mediterrani i en questió de ceràmiques, els testos s'assemblen a les olles. La Bisbal no 
era pas tan lluny com el comptaquilòmetres del cotxe indica. 

Abans d'iniciar aquest viatge temia que el país no fos massa com el d'un conte de Pere 
Calders: tot façana i de cartró pedra per atraure el turisme. De moment, em sento com 
a casa: fins i tot cuinen amb oli, vegetal però. 

Hem tornat a arribar tard a sopar. Un dia d'aquests ens castigaran sense postres o, 
pitjor encara, sense sopar. En sortir del cotxe hem vist, aparcats al recinte de la granja, 
dos vehicles amb matrícula de Barcelona. Es tracta de dues famílies que viatgen plegades 
i que hi faran nit abans de prosseguir el seu viatge. Ens ha fet tanta il lusió trobar-los 
com al protagonista del conte Els catalans pel món (de Pere Calders) quan troba el lloro 
català a l'Índia. Recordant Calders me n'adono que encara no hem vist cap japonès, ni 
tan sols el d'Invasió subtil. 

La televisió ha informat que ha nevat als Alps suissos i hi ha hagut alguna inundació 
al Voralberg austríac: l'oposició a Milosevic ha acordat presentar un únic candidat a 
les eleccions. Temo que no se li acudeixi fer malvestats a Montenegro, tothom sap que 
Eslovènia dóna suport a aquesta república per independitzar-se de Iugoslàvia. El pare de 
la Carmina ha estat patint des que li vam anunciar aquest viatge, si la situació empitjora, 
costarà tranquil : litzar-lo: encara que Montenegro sigui lluny, des de Barcelona sembla 
que sigui aquí a tocar. Per cert, avui ha estat el seu aniversari, l'hem felicitat des de 
Postojna. 
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Ens hem proposat d'arribar puntuals a l'hora de sopar, de manera que hem decidit 
iniciar la sortida pel punt més allunyat de la granja i anar retornant. 

Tampoc no ho hem aconseguit, hem tornat a fer tard a l'hora de sopar, i avui ha estat 
l'últim: demà deixarem aquesta granja i ens traslladarem a un apartament vora el llac 
de Bohinj, en el parc nacional de Triglav. 

De fet, arribem tard a tot arreu. Avui hem arribat passada la una del migdia (hora 
que tanquen la sessió diària) al castell de Brezice, una meravella de la decoració barroca 
i, alhora, museu històric i etnogràfic. L'han mantingut obert, però, per a nosaltres dos 
sols, els únics visitants que hi havia en aquella hora fora d'horari. Això sí, hem pagat 
l'entrada com tothom, ni més ni menys. 

Mentre parlava amb el meu pare per telèfon, des de Rostanjevica, dues cigonyes so- 
brevolaven l'aire. La natura d'aquest país és exhuberant: la flora, exagerada: la fauna, 
completa, ja hem vist rapinyaires a més de les cigonyes, sabem que hi ha óssos (d'aquí 
provenen els que han deixat anar als Pirineus en el marc del programa Life). 

Herodot s'equivocà: és Eslovènia el país que un esquirol pot creuar sense baixar mai 
de l'arbre ni tocar terra. Els ecologistes, aquí, ho tenen fàcil, però cal que comencin: ara 
no hi trobaran impediments, les seves demandes sonaran estranyes, però (si ja ho tenen 
tot, per què demanaran que es reguli"). També cal que s'espavilin els ciclistes: no hi 
ha problemes per anar en bici, però el cotxe està agafant una prepotència exagerada: si 
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s'adormen, es trobaran com a Espanya: quan van aparèixer els 600 no hi havia problemes 
de convivència, però, el cotxe, símbol del poder i la força del règim va acabant fent fora 
les bicis de les carreteres, i encara no hi ha tornat del tot: cada cop que ho intenten, una 
nova llei les retorna al parc infantil. 

A la granja hi havia avui uns altres catalans, una parella de Corbera de Llobregat. 
Venen de Triglav i s'hi estaran quatre dies abans de tornar a Catalunya. Ens creuem en 
els nostres viatges, ambdós contractats a Tourist Forum. 
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Després d'esmorzar, hem deixat la granja Hudicevec (diable, en eslovè). El seu nom li 
ve d'una antiga propietària amb caràcter que, a les portes de la mort es negava a prendre 
l'extrema unció i a rebre el capellà. Assabentat el diable, va decidir espantar la dona 
i se li va presentar en forma de capellà. Ella, sense dubtar-hi gens ni mica, va agafar 
l'escopeta, li engegà un tret i el va deixar fregit. 

Ens ha calgut abonar les begudes dels sopars, que no eren incloses en la mitja pensió, i 
84 tòlars per persona i nit en concepte de taxes turístiques. Es tracta d'un preu simbòlic 
que ajuda a mantenir el país i que, alhora, allunya els turistes predadors. Tant de bo els 
nostres paisans en prenguin exemple, i no només els de les Illes, que ara s'ho rumienl 

La Carmina ha insistit a anar a veure el Castell de Predjana, famós per la llegenda del 
baró Erazem Lueger. El més interessant, però, d'aquest castell de sis plantes, mig cova, 
és la sala de pecar: l'habitació més càlida del castell, que tenia com a dedicació principal 
i única el tracte carnal, se situa paret amb paret amb la capella, des d'aquesta capella, 
i mitjançant unes finestres que comunicaven ambdues estances, el pecador podia rebre 
l'absolució immediatament després d'haver pecat i, per tant, podia recomençar la feina 
si li venia de gust. Per Sant Antoni de Gener, vaig sentir unes ximbombades que feien 
els veins de Sa Pobla de Mallorca al barri de Gràcia de Barcelona, diuen: 


Vaig tenir sa pacienci" 

de fer-li de genoions, 

i així as temps que pecava 
complia sa penitenci'" 


Fet i fet, el mateix. Tots som mediterranis. O, com deia ma mare durant la quaresma 
de finals dels seixanta, pagant, sant Pere canta i les butlles permeten tastar carn (i els 
infants, innocents, ens pensàvem que es referia a la carn de xai). 

La segiient destinació en aquestes vacances és el llac de Bohinj, als apartaments Sollic. 
Una discussió amb la Carmina m'ha recordat aquell conte medieval (recollit a Castella 
per l'Arcipreste de Hita i l'Infante don Juan Manuel i, a Roma, per l'humanista Giam- 
battista Poggio Bracciolini) de la dona que porfiava amb el seu home dient que eren 
tisores, l'home se n'afarta i la llença a l'aigua, des d'on ella, ofegant-se, treu el braç fora 
de l'aigua i fa anar els dits com si tallés amb tisores. 

Per molt que us diguin, en arribar a la zona de Bohinj, cal adreçar-se a l'Oficina de 
Turisme per realitzar els tràmits de contractació de l'allotjament, allí es paga l'estada 
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i, amb el rebut obtingut es va (ara sí) a l'allotjament, on caldrà abonar, en finalitzar 
l'estada, les corresponents taxes turístiques. I les dones, paciència i deixeu-les dir, sempre 
sabrem que no eren tisores. 

He arribat tan cansat que he fet una migdiada de més de dues hores. Temps just 
d'anar al Mercator de Bohinj Jezero a comprar i sopar alguna cosa. 
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Els apartaments Sollic són dos en total i en una mateixa edificació, una construcció 
rural típica de la zona de Bohinj. Un d'ells és de quatre places, l'altre, que n'ocupa 
les golfes i és on som nosaltres, de tres. Al costat d'aquesta edificació n'hi ha una altra 
d'aproximadament les mateixes dimensions: la casa dels amos, el senyor Sollic és, alhora, 
el veterinari d'aquesta vall. 

Els ocupants de l'apartament de quatre places han resultat ser una parella amb un 
nen, catalans. Segons han dit, som els primers catalans que troben. 

Avui hem amortitzat la targeta que ahir em van vendre a l'oficina de turisme. És 
tracta d'una tarja que, per 800 tòlars, permet aparcar de forma gratuita a totes les 
zones d'aparcament del llac i, alhora, ofereix descomptes en diferents comerços, museus, 
entrades turístiques i establiments hotelers. Els pàrquings del salt d'aigua del Savica 
(Slap Savica) i del llac han resultat gratuits, quan un de sol ja costa 400 tòlars, una de 
les entrades al salt d'aigua ha costat el 5020 (van a 300 tòlars): i, a l'hora de sopar, el 
descompte al restaurant Zoisov grad (a Bohinj Bistrica), ha depassat els 500 tòlars. És 
vàlida durant tot el temps d'estada a la vall. Val la pena. 

L'Slap Savica és decebedor: la pujada des del pàrquing de cotxes més proper sembla 
la Rambla, amb dos afegits: és esglaonada com el calvari de Montserrat i, en arribar 
al final, la gent es concentra en una cabana-mirador de fusta on els efluvis de la suor 
poden arribar a ser marejadors. És millor, doncs, travessar aquest mirador i continuar 
unes passes en direcció al plat de la cascada: l'aigua esquitxada refresca i mata les pudors. 

El salt d'aigua, per altra banda, és bastant petit, lluny de l'espectacularitat d'altres 
salts de la veina Àustria o de la Selva Negra alemanya. 

A més, per la carretera que arriba al darrer pàrquing (a vint minuts del salt pròpiament 
dit) és frequient trobar-se autocars que pugen o baixen, tot i l'estretor de la calçada. Pel 
que sembla, encara no han descobert els jeeps-taxis d'Aigúes Tortes. 

També ha estat decebedora l'església de Sant Joan, vora el llac Bohinj. L'entrada costa 
100 tòlars. Es tracta d'una capella d'una sola nau totalment decorada amb pintures: però 
no són totes del mateix pintor ni de la mateixa època. 

Hem fet la volta al llac de Bohinj a peu i hem constatat que, allà on hi hagi un tros 
apte per al bany i per poder prendre el sol, allà hi ha algú que ho està fent. Sobta veure 
un llac amb aigúes tan clares i netes, tan plenes de peixos que hauria de permetre's 
només la pesca a mà (de tants que n'hi ha, de segur que se'n pescarien). En la part 
contrària a la carretera s'hi practica el nudisme i el top-less, però en família: quan noten 
que algú s'hi acosta, els seus practicants es col :loquen de manera que no mostrin les 
seves parts pudents o bé, les noies en top-less, es tapen amb els braços (vaig tenir ocasió 
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de sentir com un noi eslovè ordenava a la seva xicota, en top-less, que es tapés, cosa que 
ella va fer immediatament encreuant els braços per damunt dels seus pits: d'altra banda, 
el top-less és pràcticament inexistent a la costa, com vaig tenir ocasió de comprovar 
quan la vam visitar). 

A la fi, la Carmina s'ha banyat vora d'on el Savica desaigua en el llac, prop de la 
Pensions Part i Stare, antics llocs de vacances del Partit Comunista lugoslau en l'època 
de Titus. La platja d'aquest lloc és més tranquil :la que les que es troben a la banda 
oposada del llac (entre Stara Fuzina i Ribéec Laz). 

Per acabar el dia, un remenat de bolets i una truita de riu al Restaurant Zoisov grad, 
on, amb la Xartita Bohinj, fan un 1094 de descompte si es paga en metàl : lic i el compte 
supera els 3.000 tòlars. Totalment recomanable, les truites són fresques i pescades, no són 
de piscifactoria ni el que es troba pels mercats de Barcelona. El sistema que fan servir 
en aquesta zona recorda el de les llagostes dels restaurants catalans: pesquen les truites i 
les mantenen vives dintre d'aquaris fins que algun client en demana una. Personalment, 
prefereixo el sistema que feia servir el Gerhard de la Heidi: tenia un tancat en un rierol 
i allí mantenia vives les truites amb la mateixa finalitat, l'avantatge d'aquest sistema és 
que l'aigua es renova constantment, forma part del propi hàbitat dels peixos i els aporta 
nodriments, tot mantenint-los nets. A Budapest, en el soterrani del mercat central, vaig 
veure unes peixeres enormes on romanien els peixos de riu a l'espera que els clients del 
mercat els compressin, llavors els treien de la peixera, els mataven i els netejaven. El 
client s'enduia la peça a casa literalment fresca i acabada de pescar. M'agradaria un 
sistema semblant per als peixos de mar a Barcelona, crec que els japonesos l'hi tenen, 
als seus mercats, però. 
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A Bled hem pogut comprovar que Eslovènia és un país occidental civilitzat: hem vist 
un grup de turistes japonesos. Érem prenent un cafè en una terrassa i han aparegut 
com del no-res, tots en fila, algunes dones sota pameles blanques i tots amb les càmeres 
(fotogràfiques i de vídeo) a punt. 

A Bled hem pogut observar el que és l'explotació turística d'un llac: la volta al seu 
perímetre està arreglada per als vianants (a voltes, asfaltada i tot), de manera que 
han llevat totes les barreres arquitectòniques, incloses les arrels dels arbres que gosin 
sobresortir, el passeig està, a més, desbrossat, de manera que sempre es veu l'aigua (i 
els xiringuitos en forma d'hotel de luxe, i les barques de lloguer, i les barques taxi, i les 
poques zones on es permet el bany, i les moltes zones on es prohibeix el bany). Res a 
veure amb la volta al perímetre de Bohinj, on, pel costat de la carretera, aquesta separa 
el passeig del llac, mentre que per l'altre costat, es passa entre torrenteres i llocs de 
vegetació salvatge, exuberant: poques vegades es veu el llac de Bohinj mentre es fa el 
passeig al llarg del seu perímetre. 

Les diferències no s'acaben aquí. A Bled només hi ha una zona on es permet el bany 
lliurement, la resta són zones de pagament: a Bohinj el bany és lliure a tot arreu, fins i 
tot amb zones on es tolera el nudisme. I els pàrquings de Bled (es paga a tot arreu per 
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aparcar) són força més cars que a Bohinj: el pàrquing de la platja lliure de peatge costa 
1.000 tòlars tot el dia (500, només la tarda), l'aparcament horari està limitat a un màxim 
de dues hores (200 tòlars la primera hora i 300 la segona), alguns hotels permeten deixar 
el cotxe als seus pàrquings previ pagament de 500 tòlars per tot el dia, però estan situats 
més a prop de les platges de pagament (la gratuita resta exactament a l'altra punta del 
llac). 

Bled és com un gran centre comercial, mentre que Bohinj és el mercat del barri. 
Resumint: Bled és per a japonesos. Ara bé, els eslovens n'estan orgullosos i el recomanen 
per sobre de Bohinj, potser es tracta d'un estratagema per allunyar-ne els forasters o, 
potser, a l'igual que els qui prefereixen les grans superfícies comercials, han perdut la 
capacitat de valorar allò que els és propi. 

A Bled, a banda del llac, hi ha dues atraccions turístiques: el castell i l'illa del mig 
del llac. El pàrquing del castell és l'únic gratuit de tot el voltant del llac, però, com el 
castell, està enlairat sobre la roca (hi ha un camí que baixa al llac, si no fa massa calor, 
es pot aprofitar per deixar-hi el cotxe de franc, té l'inconvenient d'anar a sortir entre 
dues platges de pagament). 

El castell consta d'un restaurant, un museu, una capella, una galeria d'art on s'hi 
exposen quadres d'un pintor paisatgístic (que alhora els hi pinta), una petita sala dins 
d'una torre es fan demostracions d'impressió a la Guttenberg (els matins de dimarts i 
dissabte, si no m'erro, i totes les tardes de 15 a 18 h) i que em va servir per recordar-me 
que tinc a mig llegir un recull d'articles de Marshall McLuhan, i una petita sala on, els 
dimarts d'estiu (almenys els del 2000) fan concerts de música barroca. El més destacable 
ha estat la vista que es té sobre el llac, així com la planta baixa del museu (resum de 
la història de Bled): la planta superior, de caràcter etnogràfic, resulta confusa per a un 
estranger: no s'acaba de veure el leit-motiv de cada sala (sembla com si haguessin volgut 
imitar el Hofburg de Viena, o el Schonberg, amb molts menys recursos). 

La segona atracció és l'illa del mig del llac, Bled Otol, aquí la questió principal és 
com arribar-hi, si en barca de rems (800 tòlars l'hora) o en barca-taxi (1500 tòlars per 
persona, anada i tornada, amb mitja hora per visitar l'illa). Tot dependrà del nombre de 
gent que formi la colla perquè s'opti per una o una altra solució (en una barca de rems 
hi caben quatre, posar-n'hi més és voler fer provatures de viatge amb pastera) i de si se 
sap remar o no. Nosaltres hem optat per la barca taxi, on caben un màxim de divuit 
persones. 

A Bled no estan permeses les embarcacions de motor (excepte les de motor elèctric), 
de manera que el patró de la barca taxi la mena a força de braços, remant des de popa, 
dret amb un rem a cada mà, un peu avançat respecte de l'altre i impulsant la barca 
aprofitant-se del pes del seu cos quan té el rem dins de l'aigua, fent avançar així la 
barca. L'embarcació té un entoldat que protegeix el passatge del sol, però no el seu 
remer patró, que desenvolupa una força titànica, digne d'un condemnat a galeres per 
algun déu grec, veient-lo, veiem Sísif arrossegant la pedra pel pendent. Les gotes de suor 
que trenquen el seu front van a parar amb un ploc vora el seu peu més avançat, un 
quaranta-quatre. 

En arribar a l'illa, un cop desembarcat el passatge, el remer es treu la samarreta amb 
què protegia l'esquena del sol, les sandàlies i s'estira sobre els bancs de coberta de sota 
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l'entoldat, a descansar, mitja hora, el temps que els turistes destinaran a visitar l'illa. 

Es tracta d'una illa petita, com aquelles on ens pinten un nàuírag, però en lloc de 
palmera, al mig, sobre un promontori, hi té una església. Aquesta església mostra un 
resum de les excavacions que s'hi ha dut a terme (sembla que l'illa va estar habitada 
des dels temps neolítics), però els turistes hi van a fer sonar la campana dels desigs: es 
tracta d'estirar-ne la corda perquè soni la campana que és dalt del campanar. 

És una questió de mans, més que no pas de força: la Carmina, que ha vist moltes 
pel :lícules, va arribar a penjar-se de la corda, tot agafant-s'hi i aixecant els peus d'un 
salt. La campana no va sonar. 

Un noi del país, creient que el problema era que una dona no té prou força, ho intentà 
amb cara de perdonavides i amb tal fúria pegà unes estrebades que vaig arribar a creure 
que trencaria la corda. La campana no va sonar. La cara li va canviar i va sortir de 
l'església empegueit. 

Una mare amb el seu nadó, creient potser que la questió està en la innocència del 
sonador (la fe mou muntanyes), va posar les manetes del nen a la corda i les va envoltar 
amb les seves: tibà suaument la corda. La campana restà muda. Deixà el nen a un banc 
i ho provà ella (deixat d'hòsties, la fe, la fel). La campana no va sonar. 

A la Cerollera, poblet del Matarranya on vaig passar un parell d'estius ara fa alguns 
anys, els joves del poble feien, durant les festes, voleiar la campana. Era una campana 
molt grossa, encastada dins d'un campanar que li anava una mica estret, conservava tot 
l'antic mecanisme (campana, travesser de fusta, eixos i lloc d'ancoratge per a la corda en 
el travesser). La questió era, entre dos o tres nois (encara que algú ho feia tot sol, com 
en Ximo), de fer la feina de la corda, impulsant la campana amb les pròpies mans fins 
a fer-la repicar tot girant sobre el seu eix. La gràcia del fet no estava sols en el pes de 
la campana (caldrien més de vint persones per alçar-la a pes), sinó en la perillositat del 
fet: en el minúscul espai de què es disposava calia impulsar la campana i apartar-se quan 
tornava després d'haver voltat per evitar que agafés algun dels voltadors per l'esquena i 
el llancés fora del campanar. 

No vaig fer voleiar mai la campana, però vaig pujar al campanar per ser-ne testimoni, 
el brogit de les campanades era eixordador, adrenalínic (el Barber em va comunicar no 
fa gaire que, a la Cerollera, han deixat de fer aquesta pràctica, sembla que el campanar, 
en estat força ruinós, amenaça d'esfondrar-se d'un moment a altre, més si es fa voleiar 
la campana). 

A la Cerollera vaig aprendre que per fer sonar una campana no cal aplicar-hi força, 
sinó fer-li iniciar un moviment pendular: cada cop més vigorós i amb més recorregut del 
pèndol. Això, lligat a la inèrcia, provocarà un cop del badall en l'interior acampanat amb 
tal força que s'emetrà una ona sonora audible per a l'ésser humà. Estava fent sonar la 
campana de l'illa de Bled, tothom va quedar mut, quiet, parat. La Carmina pensava que 
era un dels meus trucs o que coincidia que algú havia posat en algun lloc una cinta de 
campanades. La noia que acompanyava l'eslovè forçut i perdonavides va anar corrents 
a cridar-lo: volia mostrar-li aquell que feia sonar la campana sense esforç i animar-lo a 
provar-ho de nou. 

La campana sonava. Perquè la Carmina em cregués vaig haver d'explicar-li la tècnica 
de fer-la sonar i, fins que no ho va aconseguir i va veure com n'era de fàcil, no em va 
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creure (per Sant Tomàs i les nafres de Cristl). I amb les alegries, vaig oblidar de formular 
el desig. 

A la fi m'ha quedat, però, un dubte: es tracta d'un fracàs dels turistes per culpa dels 
campanars amb altaveus (que fan que ja d'infants creguin que les campanes van dintre 
d'un casset) o el meu èxit es va deure a la meva condició de toca—campanes, o a les dues 
coses alhora2 

Els únics lavabos de l'illa (dintre de l'únic bar que hi ha) presenten una altra singu- 
laritat: són els únics que he vist a Eslovènia (per ara) on demanen diners per usar-los, 
50 tòlars que no se sap ben bé a què es destinen, a netejar-los, no, i a modernitzar-los, 
tampoc. 


12 d'agost de 2000 


Els pobles que es troben seguint el curs del Ribnica permeten fer-se una composició 
etnogràfica de la zona del Bohinj. Clar que a partir dels museus que hi trobem, cap d'ells 
no massa gran. 

Stara Fuzina és el poble més gran i concorregut, l'únic que, amb el seu terme municipal, 
dóna al llac, on té dues platges. 

En aquest poble s'hi troba el Plansarshi Muzej, o museu sobre la vida dels pastors a la 
muntanya. Ocupació en forta recessió, segons es desprèn de les gràfiques que hi podem 
observar, als anys noranta en quedaven una seixantena. 

Les fotografies (les més actuals són del 1978) ens mostren una vida dura que, privada 
de les comoditats de la vida moderna, va ser retratada per Luís Bufiuel a Las Hurdes. 
No és d'estranyar que, amb la crescuda del turisme i la industrialització, els joves hagin 
preferit emigrar d'aquesta vall o dedicar-se als serveis als hostes, per por de ser l'oncle 
conco que era qui la família destinava a l'ofici de pastor (de vegades també s'hi destinaven 
els joves mentre eren fadrins, fins que es casaven). 

En el museu s'hi pot observar una cabana d'alta muntanya, de pastor, a més de tots 
els estris que els eren necessaris, hi veurem també els que usaven per a l'elaboració de 
formatges. 

Si, venint del llac per la carretera, agafem el trencall que surt a mà esquerra de 
l'indicador als Apartmaj Rabic (abans de passar el pont sobre els Mostnica), arribarem 
a un pàrquing des d'on es pot fer una excursió interessant al salt d'aigua d'aquest riu. 
El camí, fins al salt d'aigua és de peatge i l'aparcament, de pagament, a menys que es 
disposi de la Bohinj Rartica. 

Deixant enrere Stara Fuzina, val la pena fer una visita a Studor, per veure-hi l Oplenova 
Hisa. En el trencall que entra a la població s'hi troba, potser, l'acumulació més gran de 
pallers eslovens per metre quadrat del país, tots ells en ús i de formes diferents. 

L'Oplenova Hisa, o casa d'Oplen, és una casa eslovena del segle passat, una casa de 
poble que vol ser un fidel reflex de la forma de vida popular en els pobles de la vall. A 
diferència d'altres cases d'aquest tipus que hem pogut observar en d'altres contrades, 
el tipus de vida que s'hi mostra no és la pròpia del pagès acabalat i, per això, és pa- 
radigmàtica de la d'un alt percentatge de la població. En cas d'estar tancada durant 
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l'horari de visita, cosa més que probable, donat que aquest poble és el menys turístic 
de tot Bohinj, els encarregats viuen a la casa del costat (la número 14), els quals molt 
amablement obriran la casa i cobraran l'entrada, 300 tòlars que, en realitat, no són res 
tenint en compte el pa que s'hi dóna: una lliçó de socials que, per desgràcia, cap decret 
d'humanitats recollirà, interessats com estan els decretors en d'altres questions. 

Srednja vas, en canvi, és un poble sense cap altre atractiu que l'espectacle Veseli Vecer, 
que s'hi va fer ahir, 11 d'agost, i que a la mateixa Oficina de Turisme ens van dir que no 
valia la pena. La suposada formatgeria de l'entrada del poble no és de tipus artesanal 
amb la jaia de L'Escala, la que ven les anxoves al Port d'En Perris, vestida aquí amb la 
roba típica eslovena i venent els formatges—anxoves fets a casa, com esperaria tot tamatu 
de pro, es tracta d'una formatgeria de tipus industrial, més propera a la vaca que riu que 
a la vaca de la Cerdanya. Ni pensaments, tampoc, de fer un cafè a la Gostilna Francha 
(està a la vora de l'església de Sv. Martin), és una purga abans que un cafè, l'establiment 
no disposa de cafetera exprés, i, endemés, es tracta d'un establiment força car, en cas de 
voler prendre un cafè, a la sortida del poble, en direcció Cesnjica, la Gostilna Rupa sap 
com fer cafè al gust ibèric i disposa de l'instrumental apropiat. 

Hem fet el camí des de Cesnjica a Bistrica només per parar a la benzinera, omplir el 
dipòsit i aprofitar el servei d'autorentat que hi tenen per fer net el cotxe. Aquest servei 
funciona amb una fitxa que vénen a la benzinera (270 tòlars) i per la mànega ens donarà 
aigua durant set minuts, que són com els del bàsquet, es tracta dels minuts de sortida 
d'aigua, no els de la durada del rentat (és el rentador qui decideix quan la deixa anar i 
quan la hi interromp), disposa de quatre programes des de l'ensabonada a l'esbandida 
i un raspall força pràctic que els col:loca a l'extrem de la mànega i fa la funció de les 
escombres dels túnels de rentat de la nostra terra. 

Un cop net el cotxe, hem anat al llac a sucar-nos: l'aigua, tot i ser dos quarts de sis 
de la tarda, estava molt més freda que abans-d'ahir. 

Aquesta nit és la Rresna noc, a Pod SXalco, el foc i la festa de Sant Joan, només que 
en ple mes d'agost i a la vora del llac. I, fet i fet, és el mateix: a dos quarts de deu del 
vespre han encès una foguera i s'han iniciat focs d'artifici des de tres punts diferents del 
llac (dos, a banda i banda de l'església de Sv. Janez i l'altre, cap al mig del llac, on s'ha 
encès una cataracta de foc). La forma del vall glacial on es troba el llac, envoltat d'altes 
muntanyes, multiplicava l'estrèpit dels petards, traques i coets (que deixaven anar les 
seves restes al llac). El soroll deu haver espantat tota la fauna d'aquest parc natural 
(peixos inclosos) i a part de la flora, no és d'estranyar que els óssos eslovens prefereixin 
darrerament acollir-se al programa Life i viure als Pirineus, on els hauríem de donar 
estatus de refugiats. Això sí, els focs han estat espectaculars i la seva durada deixa en 
ridícul la dels que ens ofereix en ocasions semblants l'Ajuntament de Barcelona (potser 
és que cal declarar la ciutat Parc Natural). 

Acabats els focs, la gent ha tornat a l'esplanada on es feia l'escalada (un ràpel per una 
paret alta i llisa, a plom), allí s'iniciava ara el ball de revetlla: quan havien tocat una 
peça, tan patxanguera com la de les orquestrines catalanes de revetlla, han parat per fer 
la cloenda del Festival Folllòric Internacional que s'ha anat desenvolupant des del dia 
10 d'agost. Sincerament, anomenar-lo internacional és exagerar-ho un poc: el festival en 
questió és un esdeveniment folllòric de tipus alpí, amb participants eslovens i austríacs, 
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bàsicament. Després de la presentació i, alhora, comiat, dels grups participants, aquests 
han fet dos balls: el primer, amb torxes, cerimoniós i amb una música solemne i repetitiva: 
el segon, participatiu, els integrants dels diferents esbarts dansaires han tret a ballar a 
diferents persones del públic, la música ha estat ara de ritme ràpid, alegre i enrevessada. 
En un racó estaven rostint un porc adult sencer. 


13 d'agost de 2000 


La parella de catalans que vam trobar a Hudicevec un dia abans de marxar ens van 
recomanar la Vall de riu Soca en el parc de Triglav. Aquest riu neix amb el nom de 
Soca en el parc, vora Pri Cerlvi i, amb el nom d'Isonzo, deixa anar les seves aigúes a 
V'Adriàtic, vora Montfalcone, a Itàlia. El canvi d'estat el fa pel pas fronterer de Nova 
Gorica — Gorizia. 

Per arribar-hi, des de la vall de Bohinj, hi ha diferents camins, nosaltres hem optat per 
un recorregut circular: sortir de la vall per la carretera que va de NemsXi Rovt a l'estació 
d'esquí de SorisXa planina, que està en un coll de muntanya i els darrers quilòmetres de 
la qual, abans d'arribar-hi, esdevenen pista de terra per tornar a ser asfaltada passat el 
coll: s'hi estan fent obres per tal d'asfaltar-la en la seva totalitat. 

Hem tombat després cap a Podbrdo, on retrobem la línia de tren que, des d'Àustria 
(entrant per Rosenbach) ens permet arribar al Mediterrani eslovè seguint tot l'oest 
d'aquest país, el ferrocarril arriba a Bohinj Bistrica tot travessant les muntanyes en un 
traçat més o menys rectilini. Seguim paral :lels al traçat ferroviari fins a Most na Soci, 
on el deixem per remuntar el riu. 

Passat Pri Cerlvi, continuem amunt fins a Rranjsha Gora per una carretera de mun- 
tanya que s'enlaira fins al Vr$ic (a 1.611 metres d'altitud) en una successió de corbes 
de paella (quaranta-dues en total, comptant-hi les de pujada i les de baixada). Des de 
Rranjsta Gora girem a la dreta en direcció Jesenice, d'allí a Bled i a Bohinj Bistrica, 
quatre quilòmetres més endavant estan els apartaments Sòtlic, a Savica. 

Es tracta d'un trajecte feixuc i cansat, ple de corbes i que no es pot escurçar: si optem 
per un recorregut d'anada i tornada, eliminant l'itinerari des de Bohinj Bistrica fins a 
Bovec, acabarem fent més o menys el mateix total de quilòmetres i, si bé ens haurem 
estalviat algunes corbes suaus, haurem fet dues vegades el port alpí del Vr$ic amb les 
seves paelles. 

Una alternativa interessant, per a excursionistes en forma i que disposin de temps, 
és el canvi de vall, a peu, voltant el Triglav: el circuit està ben proveit de refugis de 
muntanya i existeixen càmpings a les dues valls, a les quals es pot arribar també amb 
transport públic des de Ljubljana (l'aeroport està a BrniX). 

En arribar a la pista de terra que duu a la Soris a planina he maleit la pensada 
d'ahir de rentar el cotxe i m'he recordat dels italians que, mentre l'estàvem rentant, van 
preguntar pel lloc on eren i cap a on conduia la carretera, anaven cap a Nova Gorica i 
era evident que s'havien perdut (el seu planell de carreteres encara era més deficient que 
el nostre, que ja és dir). La Carmina els va atendre mentre jo continuava amb el rentat: 
els va suggerir de retrocedir fins a Bled i anar per vies principals. 
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M'ho explicava mentre li recordava la ruta que estem fent: pobres italians si, perduts 
com eren, es troben de cop i volta enmig d'una pista de muntanya, ampla, però pista al 
cap ia la fi. 

Més endavant, abans de Pobrdo, la similitud d'aquest topònim amb el de Petrovo 
Brdo ha despistat la Carmina i hem parat a preguntar en una piscifactoria si anàvem en 
la direcció correcta, no vull ni pensar on deuen haver acabat els italians d'ahirl Potser 
encara els trobarem. 

A Tolmin, a la sortida del poble, tenen una església romànica, d'una sola nau, Sv. 
Urh, situada dins l'actual cementiri local. Segons la guia impresa que portem, va ser 
ampliada en el segle XV amb l'afegiment d'un àbsid poligonal gòtic, període que ens ha 
llegat també els frescos de les parets del presbiteri i algunes escultures. No n'hem pogut 
veure l'interior, era tancada i, segons una velleta local que havia anat a honorar els seus 
morts, potser el capellà tenia la clau, vagi vostè a saber. 

M'ha fet la impressió que el romànic (i el gòtic, també) no és un art massa valorat 
en aquestes contrades, on el barroc apareix a tot arreu. A l'inrevés que a Catalunya, 
on valorem les arts romàniques i gòtiques tot menyspreant el barroc, identificant-lo 
amb el període anomenat de decadència nacional pels romàntics catalans del segle XIX 
(denominació que, d'altra banda, els feia propaganda a favor de les seves creacions, 
autodenominades de renaixença cultural). De vegades, els catalans, som un pèl massa 
boletairesl Com els eslovens. 

Curiositats culturals a banda, allà on la ruta pren el seu més alt grau d'interès és 
a l'anomenada vall de Trenta (aproximadament, des de Vr$ic fins a Bovec). El Soca, 
en aquestes contrades, és un riu d'aigúes de tonalitats verd - maragda, amb ràpids on 
es practica el descens en caiac i amb formacions naturals pròpies dels indrets càrstics 
(gorges, salts d'aigua, etc). 

Carretera amunt, a cada dues passes trobem llocs on la presència de cotxes aturats 
i un pont penjant sobre el riu Soca ens indiquen l'existència d'una curiositat natural 
digna d'apreciar. N'hi ha tantes que, donat el poc pendent de la via (almenys fins a 
Pri Cerhvi) i la seva escassa longitud (una vintena de quilòmetres), és recomanable fer- 
la amb bicicleta prenent com a punt de partida i d'arribada l'aparcament del museu 
de Trenta (o Na Logu v. Trenti, per ser precisos), aquest vehicle lleuger, funcional, no 
contaminant i fàcil d'aparcar permet arribar a tot arreu i gaudir d'aquells llocs on el 
pàrquing sigui ple de cotxes (a cadascun d'ells no hi caben més de sis o set cotxes, no 
són altra cosa que entrades en el voral de la carretera). 

L'oficina d'informació de la vall es troba a l'interior del museu de Na Logu i no donen 
gairebé res, tot ho venen. És interessant, però, adquirir com a mínim el planell turístic 
del Parc de Triglav (1.050 tòlars, un pèl car si el comparem amb el preu del de Bohinj) 
que ens serà suficient per a les pretensions de l'excursionista de diumenge i ens indica 
la localització (i la forma d'accedir-hi) de tot allò més destacable de la vall del riu Soca 
a una escala 1:25.000, amb indicació de les corbes de nivell i dificultats dels senders. A 
l'hora de triar, cal no passar per alt la Rorita Mlinarice o, el que és el mateix, la gorja 
del riu Mlinarica. 

L'entrada al museu és un pèl cara, 500 tòlars per persona, però es tracta del primer 
museu que hem vist muntat amb criteris d'exposició moderns: plafons explicatius i una 
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certa interactivitat amb els visitants (encara que sigui a base de cèl : lules fotoelèctriques 
que en detecten la presència i inicien un muntatge audiovisual, diferent segons la sala). 

La primera planta del museu és de temàtica naturalista (geològica i biològica) mentre 
que la superior és de tipus etnogràfic amb una petita sala d'homenatge als alpinistes 
eslovens, des dels iniciadors de les ascensions al Triglav (pic que es pot observar amb tota 
la seva majestuositat des de l'aparcament del museu) fins als que han provat l'ascensió 
a lHimàlaia. 

Cal destacar el muntatge audiovisual de temàtica ecologista que vol conscienciar sobre 
la necessitat de conservar la natura (es troba dins una sala fosca i s'activa al poc d'haver- 
hi entrat el visitant). 

Ara bé, el millor ha estat l'espectacle Secrets del Soca. Una simfonia, també audiovi- 
sual, muntada sobre set monitors de televisió. Una successió de vídeos on només es veia 
l'aigua del riu, sempre des de l'interior del seu llit, i se sentien els sorolls que produeix. 
Aquesta idea, que de per si pot semblar monòtona i avorrida, ha produit un espectacle 
de llum, sons, formes i colors que ens mostra un riu Soca al llarg del curs de l'any (en- 
cantadores les imatges de la tardor, amb les fulles caigudes dansant sota l'aigua amb la 
música que l'aigua els ofereix, o les de la tempesta primaveral, veritable mostra d'Sturm 
und Drang sota les aigúes del riu). 

El seu autor, disculpeu si no en recordo el nom, ha creat la primera simfonia del segle 
XXI, al qual entrarem d'aquí a cinc mesos escassos, sobre la base de les quatre estacions 
de Vivaldi (no sé si ha estat una impressió meva, però juraria que la durada d'ambdues 
obres és la mateixa, o gairebé). 

Tot plegat, una obra relaxant que caldria que algú incorporés als circuits culturals 
habituals i es pogués veure en d'altres ciutats europees, prenent els mots a McLuhan i 
invertint-los: és la seva tribalitat allò que la fa una obra universal, artística. 

Hem tornat ja fosc a l'apartament, hem fet el sopar: ensaladilla russa i una llonza de 
porc. M'ha vingut a la memòria el que, sobre l'ensaladilla russa, vaig llegir no fa gaire en 
El periódico: durant els primers anys posteriors a la guerra provocada per l'alçament del 
general Franco, els vencedors van intentar canviar-li el nom pel de ensaladilla nacional, 
això de russa els sonava a roig. Risible i ridícul, si no fos per provenir d'una època tan 
tràgica. 

L'adquisició, ahir, de les llonzes del sopar, ens ha fet entrar en contacte amb els 
carnissers autòctons: el carnisser ens va fer dues llonzes gruixudes, de gairebé dos dits 
d'ample, i va acabar de tallar l'os amb una destral de llenyataire, amb un posat de primera 
estrella del film Delicatessen. La carn, això sí, era tendríssima, res a veure amb les llonzes 
estelloses, conglomerat de serradures, que serveixen en alguns llocs de Catalunya. 


14 d'agost de 2000 


Ens hem llevat a una hora catalana normal, és a dir, tard segons l'horari eslovè. Quan, 
abans-d'ahir, vam resseguir els pobles situats en el curs del Ribnica, ens vam quedar 
amb les ganes de seguir Mostnice amunt fins a arribar al seu salt d'aigua. Aquell dia no 
dúiem el calçat adequat. El passeig, ben indicat en el planell turístic de Bohinj, dura, 
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segons aquest planell, dues hores i s'inicia a Stara Fuzina, o bé des del Zoisov grad (al 
costat dels apartaments Rabic) o bé des de l'aparcament més interior, i per tant més 
buit, de la població. 

El camí va pujant suaument pel costat del Mostnica, riu que ha anat erosionant el 
seu llit tot creant-ne un curs engorjat, de manera que a voltes tindrem el riu a tocar (hi 
ha qui aprofita per remullar-se) i a voltes el tindrem a bastants metres de distància en 
vertical, enclaustrat entre dues parets a plom fetes de roca calcària. Hi ha camí a banda 
i banda del riu, podem resseguir un marge durant la pujada i baixar per l'altre marge, 
la comunicació entre les dues ribes es fa mitjançant ponts (un total de tres a comptar 
des de la guixeta d'entrada (300 tòlars, la meitat si es disposa de la Bohinj Rartica), tot 
i que el plànol només n'indica dos (el tercer, el que no està cartografiat, se situa entre 
els altres dos). 

A partir del darrer pont, l'ascensió canvia de to i prossegueix de forma més brusca i 
allunyada del curs del riu, si bé paral :lela, fins a trobar una pista de terra que arrenca 
de l'aparcament des d'on hem iniciat l'ascensió. Aquesta pista mena a la Planista Roca 
na Vojah, on hi ha instal lat un bar. 

Seguim la pista de terra i recobrem el traçat en pendent suau, entrarem a un circ 
glaciar i creuarem el Mostnica per sobre d'un pont: durant el camí trobem diferents 
cases, algunes (la majoria) són modernes, més aviat d'estiueig, d'altres són cabanes de 
pastor com la que podem trobar disseccionada al museu d'Stara Fuzina. 

A partir d'aquí el plànol deixa de ser-nos útil, ja que ens hem sortit del seu marge 
superior, i ens cal guiar-nos pels indicadors que condueixen al salt d'aigua, l'Slap Most- 
nice, o, el que és el mateix, seguir sempre la pista forestal. Al final d'aquesta pista, 
que travessa tot el circ glaciar, trobem un altre bar i, 150 metres més endavant, el salt 
d'aigua. 

En aquest bar, els amos del qual es meravellaren de veure algú de Barcelona, aprofità- 
rem per recuperar forces. Un plat d'embotits i formatges amb dues cerveses (de mig litre 
cadascuna), va costar 1500 tòlars: en cas de repetir-ho, obviaria el formatge: les cabres 
domèstiques de l'entrada són decoratives, el formatge és el mateix que podem trobar al 
Mercator d'Stara Fuzina. 

Aquest aspecte, el de les tavernes d'alta muntanya, està més desenvolupat a Astúries 
On, en una excursió semblant, el plat d'embotit i formatges que ens van servir eren de 
la qualitat que tot tamafu de pro vol trobar al camp (i el preu, també, era el que tot 
camperol saberut aplica al tamahu: ben car amb l'excusa que es tracta de productes 
naturals i bio—ecològics i, sobretot, amb la constatació que, a la vora, no hi ha cap altre 
establiment on anar en cas que no s'hi estigui conforme). 

Tot i que les dues hores que es triga segons el plànol o són de pagès o estan comptades 
en sistema decimal, la veritat és que aquest salt és força més interessant que el de Savica. 
Per començar, l'itinerari: aquí no hi ha esglaons, se segueix el camí a través del bosc, 
pel costat del riu o per la pista forestal: això fa que sigui difícil veure senyores amb 
sabates de taló o noies amb calçat de plataforma. Hi ha pares amb fills i excursionistes 
de diumenge (com nosaltres), però tothom sap què és la natura i la seva diferència amb 
l'arquitectura d'en Gaudí. 

Un altre dels aspectes que fa més rellevant aquesta excursió, enfront de la del Savica, 
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és el paisatge: el tram inicial, que segueix el curs erosionat del Mostnica, és un prodigi 
natural, veient-lo, sentint-lo, caminant-hi, tocant-lo, olorant-lo, he comprovat que l'autor 
dels Secrets del Soca és un gran observador, un voyeur de l'element aquós: he reviscut 
les sensacions que em transmetia amb el seu muntatge, ara en directe i seleccionant-ne 
jo els fragments, diferents dels que em mostrava. No sé si es tracta d'un efecte buscat 
per l'autor, però, com aquelles lectures que té tota obra artística, aquest efecte hi és 
i configura una obra oberta, completable a través dels sentits individuals, un poema 
simfònic, el primer d'un nou art. 

Finalment, al llarg de tota l'excursió, anem trobant aigua, en forma de riu, torrent o 
rierol, que ens permetrà refrescar-nos i, si ens atrevim, malgrat la baixa temperatura de 
l'aigua, arribar a remullar-nos. 

Durant l'ascensió, aquest darrer aspecte no ha estat prou valorat per nosaltres. El 
cel era cobert, s'han sentit trons i ha caigut alguna gota escadussera, mentre repreníem 
forces al bar de Volje, el cel s'ha aclarit ràpidament i el sol ha estat de justícia. M'he 
refrescat tres vegades durant el descens, en una d'elles, un pare de família eslovè ha 
aconsellat la Carmina que em donés una empenteta i em fes caure en el torrent on 
m'estava mullant el cap. 

Tot plegat, trajecte, descansos, fotos, refrigeri inclòs, han estat gairebé cinc horetes. 

Després de passar per l'apartament a canviar-nos de roba, hem anat a berenar-sopar 
a Srendja vas, a la Gostilna Rupa, el mateix lloc on abans-d'ahir van servir-me un cafè 
decent. La cuina n'està a l'alçada, excel: lent. La sopa de bolets (Gobova juha), una 
delícia, millor que la truita de bolets, també excel - lent, llàstima que entre el bistec 
de vedella i l'ou ferrat que hi col :loquen damunt, hi posin una fina capa de salsa de 
mostassa, al gust austríac, tanmateix, no deixa de ser bo. El Merlot (1000 tòlars el litre, 
se'n pot demanar mig) és el millor vi eslovè que hem tastat fins ara, paraula de català. 

A la carta tenen també urpa d'ós, no m'he atrevit a demanar-ne, a mi, que he crescut 
veient els dibuixos animats de l'ós Jogui i amb els de la família ós, aquest animal em fa 
pena i no me'l menjaria (el mateix li passa a la meva mare amb la carn de cavall, o de 
poltre, de petita n'havia jugat amb els que tenia el pare de la seva amiga i veina Neus, 
ara és incapaç de provar-ne un mos). Peu per peu, em quedo amb els de porc, amb o 
sense naps. 
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Avui, diada de la Mare de Déu d'agost, arribem al meridià del nostre viatge. Aquesta 
nit ha caigut una tempesta d'estiu, amb una fúria tropical, les gotes repicaven en el 
sostre de l'apartament i ressonaven en l'interior de les golfes que ocupem amb un estrèpit 
eixordador, de repicar de martells esbojarrats sobre encluses, un soroll comparable amb 
els dels petards de la festa del foc de Sant Joan. Una de les finestres de l'apartament 
no és completament estanca i ha començat a entrar aigua, a raig. Les tempestes d'estiu, 
per sort, duren poc, cap a les dues de la matinada ha finalitzat, encara no feia ni vint 
minuts que havia començat el rebombori, acompanyat dels seus llamps i trons, com tota 
tempesta. 
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M'ha costat adormir-me, la tempesta m'ha desvetllat. Cap a mitjanit, a la Selva del 
Camp (Baix Camp), s'ha hagut d'haver iniciat el Misteri de l'Assumpció de Madona 
Santa Maria, que es representa a l'interior de l'església. Es tracta d'un misteri del segle 
XIV descobert per Amadeu J. Soberanas en un arxiu de Tarragona: segons explica, 
aquesta obra devia representar-se en la plaça del mercat, probablement a Tarragona 
mateix, a cel obert. Vaig assistir a la representació l'any 1987, quan encara ningú no en 
parlava fora del cercle d'estudiosos i estudiants universitaris i de, com era d'esperar, els 
habitants de la Selva de Camp, raó per la qual l'església no es va arribar a omplir (érem 
una mica més de quatre gats). Ara el recomana la revista Descobrir, especialitzada en 
turisme d'interior a Catalunya. Temo que d'un producte cultural en facin un producte 
folllòric, un Misteri d'Elx horitzontal. M'agradaria saber què en pensa el Soberanas. 

Avui és dia de festa a Eslovènia, ignoro si els eslovens tenen la tradició dels dies de 
pont: si és així, ahir en devien fer, altrament no s'entendria en un país mediterrani. El 
cert, però, és que ahir van treballar en la reparació del paller que està al costat dels 
apartaments, tal com havien fet divendres passat. 

Hem dedicat el dia a descansar, a fer el manta, les excursions dels dos dies anteriors 
ens havien deixat força esgotats i, demà, haurem de canviar d'allotjament. La Carmina 
ha acabat de llegir la novel : la que la tenia ocupada, Hija de la fortuna, d'Isabel Allende, 
me la recomana. 

Hem anat a dinar a la Gostilna Rupa, el menú, a 1.400 SIT (beguda a part) ens ha 
confirmat que la seva cuina és excel :lent, amb uns plats força abundants. Hem tastat 
el vi Refosh, negre, tot i ser bo, preferim el Merlot. M'estic engreixant, fent salut i 
posant-me maco, com diu la meva àvia Cinta. 

A la tarda hem tornat al llac, hem llegit mentre fèiem la digestió, la Carmina ha 
començat una nova novel la, L'última trobada, de Sàndor Màrai (escriptor hongarès 
nascut el 1900 en una població actualment eslovaca i que se suicidà el 1989 als USA). 
He aprofitat per acabar de llegir un article de Marshall McLuhan i l'entrevista que li 
va fer la revista Playboy. La seva visió del sistema educatiu en l'ensenyament secundari 
resulta profètica, clarivident i encertada: hauria de ser lectura obligatòria en els estudis 
de capacitació pedagògica. 

Sopar de pa amb tomàquet i pernil, a la catalana, però amb el pernil fumat, eslovè. 
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Avui hem deixat els apartaments SoRElic i, amb ells, la vall de Bohinj, les taxes d'estada 
han estat de 154 SIT per persona i nit, gairebé el doble que a Radzho. 

La nostra propera destinació ha estat la granja Ljubica, de la qual només sabíem que 
és a Poljane, vora Slofja Lola. En l'oficina de turisme d'aquesta població, que és alhora 
botiga de souvenirs, ens n'han donat l'adreça i les indicacions sobre com arribar-hi: es 
tracta d'una granja que es troba a 650 metres sobre el nivell del mar, a Vinharje, llogarret 
al qual s'accedeix girant a l'esquerra a la cruilla d'entrada a Poljane i passant per sobre 
d'un pont estret sobre el riu Poljaòscica. Se segueix després una pista asfaltada, per on 
passa un sol cotxe, que s'enfila fins a arribar a la clariana de Vinharje. 
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La mestressa del lloc parla eslovè, i prou (ja començava a pensar que no existien, els 
eslovenoparlantsi). El fill gran sap una mica d'anglès: però és el fill petit el que és més 
despert i hàbil en el maneig d'aquesta llengua. Hem anat a visitar SXofja Lola i, en 
tornar, ens hem remullat a la piscina de què disposa la granja, abans d'anar a sopar, a 
les set del vespre. 

Rosalba Cavà tenia, segons l'Espriu, nom de cupletista. Slofja Lola té, per a un 
Ramalu viatger i ignorant, nom de reinona mallorquina (Es Còfia Loca) o, per dir-ho 
més finament i política, de drag queen illenc, digna component de The Chanclettes o 
d'un grup semblant que li faci competència. A banda d'això, es tracta d'una ciutat mil- 
lenària (se'n tenen referències del 973) que presenta dues zones d'interès: la ciutat vella, 
sota el castell i dins de les muralles, amb la seva part de raval extramurs, força ben 
conservada: i els blocs de vivendes que s'observen al costat de la carretera de Zeleznili, 
exemple de vivendes socials del règim de Titus. 

El castell acull un museu i una sala d'exposicions. El museu (entrada 350 SIT) és de 
tipus històric — etnològic — naturalístic — arqueològic de la zona d'Srofja Lola. La pre- 
sentació dels elements és correcta però feta amb criteris ja desfasats per a un observador 
occidental: tot són documents visuals i la interacció amb el visitant és nul -la. D'altra 
banda, els textos estan només en eslovè. 

A diferència del que ha estat habitual fins ara, els lavabos de la població estan força 
descurats, fins i tot els de la caríssima Gostisce Homan (a la Matni trg, 2, situat en una 
casa del segle XVI). Val la pena, emperò, fer un tomb pels carrers de la ciutat vella. 
Com manifesta l'associació turística de la població, no manquen els motius per a una 
visita d'un dia (ara bé, no gaire més, a no ser que ens vulguem passejar pels entorns de 
la població). 

Si s'hi arriba en cotxe, cal tenir en compte que l'aparcament està complicat, malgrat 
tot, existeix un descampat vora el cementiri (pujant per aquell carrer que truca a la 
porta principal, a mà dreta, de res), on es pot deixar el cotxe sense cap dificultat i de 
franc. 

El sopar ha estat decebedor, una sopa de bolets (sospito, pel gust, que s'hi ha utilit- 
zat un preparat industrial) molt clara amb trossos de pa de blat de moro surant-hi, i 
macarrons amb una amanida de tomàquet. De macarrons n'hi havia molts, tanmateix. 
No hi ha hagut tall, ni, encara menys, postres. No han servit beguda fins que no l'he 
demanada. Ranxo, i sense fer el soldat. Una mostra clara de la gasiveria i la malaptesa 
en hoteleria, rural en aquest cas. 

Per acabar-ho d'adobar, s'ha acabat el gas del fogonet i no puc preparar-me un cafè 
abans d'anar a dormir. Ja fa temps que, voltant per Europa, vaig aprendre que fora de 
nosaltres, els italians i algun indret del sud de França, enlloc no saben fer cafè, i mira 
que és fàcil, el seu nom ens ho indica: Calent (caldo, segons els italians), Amarg (amaro, 
segons els llatins), Fort (forte, segons els itàlics) i Exprés (ezpresso, per a ells també). 
Des que llavors que no surto de viatge sense la meva cafetera, el meu fogonet de càmping 
i el cafè necessari per al temps que serè en la zona bàrbara (i ben mirat, estic a prop de 
Viena, on els turcs, en plena retirada després d'assetjar-la van oblidar unes saques que 
contenien uns grans estranys que ningú no volia, per això van deixar que se'ls apropiés 
el qui va obrir el primer cafè a Viena. La llàstima és que fos cristià i no sabia ben bé 
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com es preparava: fins que els italians van perfeccionar-ne el procediment de preparació 
a Europa va estar prenent aigua bruta. I encara en resten llocsi). 
Sense postres i sense cafè. Com n'hi ha mónl 
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Avui, Ljubljana, en eslovè, estimada, hem caigut que la granja on estem es diu Ljubica, 
potser també té alguna relació amb estimar. 

Hem començat pel castell, no per res, buscàvem aparcament i seguint seguint ens hem 
trobat just davant del camí de pujada. Hi hem enfilat. La primera cosa que hem fet ha 
estat prendre un cafè al bar del pati d'armes: la síndrome d'abstinència començava a 
atacar-me en la forma d'un lleuger, però empipador mal de cap i en una certa laxitud 
d'ànima i esperit. Els quals símptomes, però, no m'ha pogut llevar l'aigua bruta de 
castanyes que, sota el nom de cafè, m'havien servit amb el desdejuni aquest matí, aquesta 
aigua era més clara que l'aigua que en resulta de rentar-me la cafetera cada cop que faig 
un cafè amb la meva estimada Oroley dotze tasses. 

Valgui a dir, en descàrrec de la granja on som, que aquest pseudocafè de castanyes 
rentades se serveix a tots els llocs on hem pernoctat amb esmorzar inclòs (fins i tot, en 
alguns llocs de Catalunya: ara que hi caic, crec descobrir perquè a Galícia no hi entra 
mai l'esmorzar amb la pernocta. Quan hi aniré, dos anys després, descobriré si el cafè ho 
és o el fan amb castanyes, gallegues, això sí). El cafè bo, a Eslovènia se serveix en bars 
on, prèviament, hem comprovat que tenen cafetera italiana, de pressió: i va degenerant 
en relació directament proporcional a la distància del bar a la frontera italiana. 

Esmorzant, avui, he arribat a enyorar l'imbevible cafè que, a l'Institut, ens serveix 
el Manolo, el de la cantina. Es tracta també d'un cafè de filtre, de termo, que, per a 
alguns, entre ells en Fèlix, el director, no és altra cosa que una purga d'efectes immediats 
i, si bades, catastròfics. La preparació, però, intenta aproximar-se al nostre gust i, de 
vegades, poques, ho aconsegueix: sigui com sigui, almenys se li nota el gust de cafè i el 
color és negre, fosc. 

Me n'he pres dos, de cafès. El castell estava mig en obres, per la qual cosa ben poc 
hem pogut visitar, de pagament només la capella i la torre, que presenta la particularitat 
de tenir dues escales (metàl : liques, modernes): una de pujada i l'altra de baixada. La 
vista, des de dalt de tot és magnífica, diuen, en els dies clars, avui cau un sol de justícia 
i la calitja ho domina tot, amb aquest cel no es pot veure Mallorca. 

El soterrani del castell hostatja dues exposicions, una sobre l'evolució històrica de la 
ciutat, des dels seus inicis al Neolític, quan els seus habitants vivien en palafits, fins als 
nostres dies, en què el trànsit s'apunta com al major problema donat l'augment brusc 
i continuat que està tenint el parc automobilístic de Ljubjiana. La segona exposició, 
artística, s'anomena Fluids: en un entorn circular, al voltant d'una columna de roca se 
succeeix una barreja o composició de fluids elèctrics (en forma de llums fixos) i fluids 
líquids en forma de document sonor audible), interessant, encara que es tracta d'un 
muntatge similar a d'altres que hem pogut observar a Barcelona mateix. Això demostra 
el cosmopolitisme d'aquesta ciutat: té artistes capaços de ser incompresos. 
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Hem baixat del castell, just en arribar a la part antiga hem trobat lloc per deixar el 
cotxe al carrer Strelisha. En sortir del vehicle, ens hem adonat que el senyal que anuncia 
la zona d'aparcament té un cartell a sota amb la inscripció Samo s parhinium listtom 
(que, hores més tard, gràcies a l'ajut d'una guia de conversa amb diccionari que hem 
adquirit, hem traduit per Només amb tiquet de pàrquing). Mentre dubtàvem si deixar-lo 
O no, se'ns ha acostat un eslovè, gentil i amable, ens ha fet saber que necessitàvem un 
tiquet per aparcar-hi i ens n'ha ofert un. Ens ha explicat que la policia coneix els cotxes 
del veinat i els hi permet aparcar sense tiquet, però que multa els cotxes que no coneix 
si estan aparcats sense ell. Li he acceptat el tiquet, s'ha negat a cobrar-me els 150 tòlars 
que costa, un regal, m'ha dit. Quan se n'ha anat he vist que entrava al Mesón Don Felipe, 
restaurant de tapes espanyoles que està al número 22 del carrer Strelista. L'home, però, 
només ens ha parlat en eslovè. 

Hem començat la visita pel mercat a l'aire lliure de la Vodnilov Tre, hi ha fruita per 
donar i vendre, i maca. Mentre la Carmina feia una fotografia a una parada de síndries 
(enormes), he vist dues noies que miraven la plaça a través del vidre d'una finestra de 
V'edifici que hi dóna. Una m'ha saludat i li he tornat la salutació, l'altra s'ha amagat: la 
imatge de la noia mirant per la finestra m'ha agradat i he preparat la càmera per fer 
la foto de la noia que mira per la finestra, feta des de l'exterior, encara que no sigui a 
Cadaqués. Quan he apuntat la càmera a la finestra, la noia ha fet un xisclet, esverada, i 
s'ha retirat endins (la Carmina assegura que ella no ha sentit res, jo puc assegurar que 
el xisclet ha arribat a les meves orelles i a les d'un grup de coloms que s'han enlairat 
tots alhora, espaordits). 

Ens hem adonat que la ciutat és força interessant i més gran que no sembla. Ens hem 
adonat, també, que hem oblidat de preguntar a l'eslovè del Mesón Don Felipe on podem 
adquirir la tarja d'aparcament: no és questió de tornar demà, posem per cas, i demanar-li 
que ens en torni a regalar una altra. 

L'oficina de turisme està a Stritarjeva, al costat del mercat. Hem pensat que allí ens 
ho podrien dir. Ens hem equivocat: la noia de l'oficina de turisme ha posat cara de gos 
de raça perillosa i ha negat (per més de tres cops i sense cap cant de gall) l'existència de 
la tarja, ens adreçava en tot moment als aparcaments que apareixen senyalitzats en el 
plànol turístic, tots ells aparcaments horaris (zona blava) i a un preu de 220 tòlars per 
hora. 

En moments així és quan m'agradaria saber idiomes, sobretot aquella part idiomàtica 
que no s'acostuma a ensenyar, per haver-li pogut dir amb els mots i expressions escaients 
que no sóc tan totxo, que sé interpretar un plànol i sé també el que és un aparcament 
horari i la seva diferència amb un aparcament diari: i haver-li pogut afegir, de passada, 
un parell de renecs genuinament catalans convenientment traduits i adaptats a l'eslovè. 

De res no ha servit haver-li descrit la tarja: forma rectangular, amb un sistema de 
rasca-rasca, on la gràcia està a deixar netes les caselles corresponents al dia i mes en 
què hem aparcat (hi tenim caselles per als dotze mesos i per a trenta-un dies), que el 
seu preu és de 150 SIY i que amb això aparques per tot el dia, sense més maldecaps. I 
ella que no, que això no existeix. He començat a entendre què és la burocràcia, fins ara 
només l'havia llegida a Rafa. 

Hem passat d'ella. La ciutat és molt més interessant. Com sempre que hem vist un 
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mercat, després de les verdures que, no sé com ni per què, sempre és el primer que es 
troba, hem anat a buscar el peix. Al principi no el trobàvem fins que hem recordat que, a 
Budapest, al Mercat Central, el peix estava al pis inferior, al soterrani. Allí l'hem trobat 
i la sorpresa ha estat veure que el peix que més hi abunda és el de mar i, endemés, està 
força fresc. He vist escórpores com feia anys que no les veia (de fet, des que el meu pare 
no surt a pescar), de quilo, quilo i mig, i he trobat els meus amics, peixos del Mediterrani, 
a qui, sovint, m'agrada de convidar a dinar (o a sopar). 

Tocant al triple pont i just passada la zona de les parades del peix, a més, hem 
descobert l'Ofrepcevalnica Ribca (o sigui, l'snacle bar del peix) on serveixen tapes, racions, 
del peix que es ven al mercat (una mica, com Cal Pep de la plaça de les Olles, a Barcelona, 
però sense tanta varietat i amb uns preus sensiblement inferiors). 

La carta està penjada a la paret i només està en eslovè, això té fàcil remei: només cal 
passejar-se per les parades de peix del mercat, observar què s'hi ven i quin nom duu en 
el cartellet que n'anuncia el preu, ha estat fàcil, així, obtenir la correspondència amb 
els noms catalans (a part de lluç, avui tenim sardines, verats, déntols, llobarros, orades, 
escórpores, llenguados, calamars, gambes i escamarlans). Un cop fet això, cal tenir en 
compte que na Zarn vol dir a la planxa, mentre que ocurte significa fregit (i, generalment, 
també, arrebossat). I, endemés, el cafè també és bo. 

Ha estat el primer lloc on ha calgut esforçar-se amb la llengua del país, i l'experiència 
ha estat gratificant (sobretot per als nostres paladars). En ocasions com aquesta em ve a 
la memòria la imatge del Manolillo, un senyor petit i eixerit de Santa Coloma, del barri 
on vivíem, aquest personatge és d'origen andalús (ell diu que no, que és camina-llum) i 
va anar a Alemanya a treballar en els temps que Espanya era una potència exportadora 
d'emigrants. És el pare del Carlos, un dels amics del barri en els darrers anys de la 
meva infantesa i els primers de la meva adolescència, juntament amb el Martín (qui, fill 
d'immigrants extremenys, va tornar a Extremadura: els seus pares continuen al barri), 
el Quini (que va morir a causa de la droga, un cavall que va atacar i es va instal : lar en 
els nostres terrenys de joc, anys després) i d'altres de qui no en recordo en nom. 

El Manolillo està casat amb l'Enriquetilla, una dona baixeta i de caràcter viu i alegre, 
com el seu marit: en el barri li deien Enriquetilla per diferenciar-la de la meva mare, 
l'Enriqueta. La meva mare és alta en relació a les dones de la seva generació, per això, 
en el barri, va passar a ser l'Enriqueta gran o, simplement, l'Enriqueta: l'altra, la dona 
del Manolillo, era l'Enriqueta petita o, més sovint, l'Enriquetilla, en tenir aquest renom, 
el seu marit, el Manolo, va passar a ser el Manolillo. 

El Manolillo, doncs, havia estat a Alemanya (on va néixer el Carlos) i, tota la família, 
van tornar a Espanya per instal : lar-se a Santa Coloma quan el Carlos tenia dos anys, 
l'home va ser la primera persona que vaig sentir parlar en alemany, l'havia après al 
carrer, escoltant la gent, per necessitat. No l'havia estudiat mai de manera sistemàtica, 
això m'ho va explicar quan, en els temps d'una de les crisis del petroli, ja mort Franco, ens 
enrajolava la cuina de casa, sostre inclòs. Feia, com molta gent aleshores, arranjaments 
al barri bé de preu per al veinat. Va posar les rajoles tan bé que avui, amb els anys 
que han passat, continuen totes al seu lloc, sense que cap hagi caigut del lloc on va ser 
posada. 

Va ser a les classes d'en Jesús Tuson, a la Facultat de Filologia de la Universitat de 
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Barcelona, on vaig sentir formulats els prejudicis contra les llengúes que es constaten en 
el sentiment d'inferioritat de llengúes que tenen un nombre de parlants reduits. Ho vaig 
observar en viu a Holanda, on els seus habitants mai no es dirigeixen a un estranger en 
una llengua que no sigui l'anglès, i ho estic trobant a Eslovènia, on costa de trobar algú 
que continui parlant la seva llengua quan troba un estranger. Va ser també en aquelles 
classes on se'm va fer conscient dels prejudicis subjacents en la distinció entre llengúes 
fàcils i difícils. 

Veient els diaris en eslovè, o sentint-los parlar entre ells, es té la sensació que és 
impossible arribar-los a entendre, que és una llengua difícil. La questió és més aviat de 
manca de referents per part de qui els escolta, no és una questió de la llengua, sinó 
de l'estranger que pertany a una zona lingúística inscrita dins de la Romània. Dins 
d'aquest grup, coneixem almenys dues llengúes (català i castellà) o tres (amb el francès), 
segons la generació a què es pertanyi (avui dia ja s'ha generalitzat l'ensenyament de la 
llengua anglesa, del grup anglogermànic, en detriment de la francesa, quan jo era alumne 
coexistien els dos estudis, a mi em va tocar el francès). Generalment, no tenim contacte 
amb les llengúes eslaves, d'aquí la falta de referent que ens pot fer creure que la llengua 
és difícil, cosa totalment falsa, ells, els eslovens, la parlen essent ben petits i tot. 

D'entre les coses que he d'agrair al meu pare, s'hi troba la facilitat per parlar idiomes. 
De nen, quan anàvem de càmping a Creixell (a Tarragona), el meu pare, que sempre 
ha estat de caràcter obert i amic de fer petar la xerrada, es feia entendre amb tots 
els estrangers: el francès —em va confessar un dia— com el català, però acabat en -e, 
Vitalià, igual, però en -i. L'anglès i Valemany, improvisa. I si no t'entenen, els símbols 
i els gestos mai no fallen. Ens en rèiem, però s'hi feia entendre i jo m'he convertit en 
un agosarat d'ordre lingúístic: intento parlar la llengua de la zona en què em trobi: sota 
criteris una mica més normatius que els del meu progenitor, però. Il, com a mon pare, 
m'acaben entenent. 

És amb aquesta finalitat que he adquirit, a la llibreria DZS (Slovensta, 55) un frasari— 
diccionari de butxaca eslovè-anglès de l'editorial Collins (1.429 SIT): hi he trobat, també 
el diari El País d'ahir, molt car (460 tòlars) i amb les mateixes notícies de quan vam 
marxar: el terrorisme basc, la problemàtica dels immigrants il : legals i els maltractaments 
a les dones. L'única novetat és l'enfonsament del submarí rus i els intents per alliberar- 
ne la seva tripulació. La Carmina ha comprat un llibre infantil en eslovè per a la seva 
col - lecció: en compra un en la llengua de cadascun dels paisos que visita, la tria és en 
funció de la qualitat de les il: lustracions. 

La resta del dia l'hem dedicada a passejar per la ciutat. Ljubjana s'hi presta, més que 
no pas a tancar-s'hi en museus. La ciutat és neta i tranquil la, amb una població com 
la de qualsevol altra ciutat occidental: els joves, per posar un exemple, són perfectament 
intercanviables entre Barcelona i Ljubljana: escolten la mateixa música, vesteixen igual 
(sabates amb plataforma i calces tanga incloses), duen els mateixos complements (la 
moda del tatuatge ha arribat i s'hi ha estès tant com a casa nostra) i les botigues Diesel, 
Benetton i Levis són arreu. No s'hi observen les diferències socials abismals que es podien 
apreciar entre la població de Budapest o, en menor grau, de Praga, ara fa dos anys, quan 
hi vam ser. 

A l'Ajuntament de la ciutat, el conserge ens ha informat d'on comprar la targeta 
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d'aparcament: als estancs, aquí anomenats Trafita. El nom de la tarja és Parhini Listeh 
i n'hi ha de dos tipus: unes que serveixen per a tot el dia (a 150 tòlars) i d'altres que són 
per a unes hores determinades (a 110 tòlars). En un estanc vora el Rrièante (el teatre 
d'estiu) n'hem comprada una de les de tot el dia. 

Hem tornat a la granja. Hem fet una mica tard a sopar, no gaire, només cinc minuts. 
Com ahir al sopar i avui a l'esmorzar, hem estat els darrers a acabar. Una sorpresa: 
avui hi ha hagut tall en el segon plat (escalopa arrebossada) i postres (una mousse de 
xocolata que, per al meu paladar aviciat amb les mousses de xocolata del Transatlàntic 
del carrer d'Abaixadors de Barcelona, no valia gaire, la intenció és el que val, diuen, i hi 
ha estat, doncs, per tant s'agraeix). 

Començo a veure els aspectes positius d'aquesta granja: tot, llevat que la mestressa 
no és bona cuinera. 
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Hem tornat a Ljubljana. Si ahir era una ciutat més aviat buida, avui era plena de 
gent, tanta que ens ha costat trobar un lloc per deixar el cotxe: al final hem anat a parar 
al costat del Mesón Don Felipe, al mateix lloc on vam aparcar ahir, només que a Valtra 
vorera. 

Avui deu ser dia de mercat, tot és ple de gent, però no pas de turistes, i, per primer cop 
en aquest país, hem vist gent demanant almoina, gairebé tots ells d'ètnia gitana. Ignoro 
quina deu ser la situació social d'aquest col : lectiu a Eslovènia, darrerament, un article 
periodístic advertia de la persecució a què estan essent sotmesos en diversos paisos de 
l'Est europeu, l'article citava Hongria i Bòsnia Hercegovina (o potser era el Rosovo, no 
ho recordo bé), on la població gitana s'ha reduit a la tercera part i pateix agressions 
de tipus racista per part de la població Xosovar (o potser era bòsnia, no sé pas) sense 
que, almenys que sàpiga i com acostuma a passar amb els afers relacionats amb les 
persecucions a aquest col-lectiu, a l'ONU hagi piulat ningú i sense que ningú allí miri 
de protegir aquesta part de la població, avui objecte de persecució. 

Ahir vam conèixer la part antiga de la ciutat que es troba als peus del castell fins 
a l'avinguda Slovensha, passat el riu Ljubljanica. Avui hem continuat Slovensha amunt 
fins a l'interior del parc del Tivoli, el qual ens ha decebut una mica, potser ha estat el 
sol, que queia a plom, o potser que anàvem amb la idea d'un parc semblant al Prater 
de Viena (amb aquesta idea, però, decep fins i tot el Parc de la Ciutadella, més petit 
encara que l'eslovè). 

El pitjor del parc: l'absència de lavabos públics. N'hem trobat uns d'amagats dintre 
del Castell del Tivoli, després de preguntar a uns artistes que hi feien una exposició d'art 
avançat i, per tant, incomprensible. La població local, però, no s'està d'orgues i busca un 
arbre per a tals menesters. Sigui com sigui, és un parc agradable i molt, molt tranquil, 
ideal per al sa costum de fer la migdiada. 

Per planificar i realitzar la visita a la ciutat, el millor és prendre com a base el plànol 
turístic que dóna l'oficina de turisme i passejar prenent compte de passar pels dos carrers 
paral : lels al riu en cadascuna de les seves ribes: i, també, en el nostre itinerari, no deixar 
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de passar per tres o quatre places de rellevança fora d'aquests carrers (Rongresni Trg i 
RepubliX Trg, sobretot) ni per l'Argentinshi Part, amb habitatges del 1933 de façanes 
força curioses. Val la pena, així mateix, de fer una ullada als patis interiors dels edificis 
de Mostni Trg (en alguns d'aquests patis s'ubiquen botigues, per la qual cosa hi podem 
accedir sense problemes), evidencien un tipus de construcció semblant a d'altres edificis 
que els són contemporanis i que es poden apreciar a Budapest. 

Després de sopar, amb postres una altra vegada, he pogut preparar-me un cafè. A 
Ljubljana hem comprat una càrrega de gas per al fogonet (290 tòlars) a l'Emona Maxi 
Martet (RepubliE Trg 1), hi tenen també el diari El País, al mateix preu desmesurat 
i car que a la llibreria DZS. Ara bé, els treballadors del magatzem no ens han deixat 
de petja en cap moment, de vegades de forma més discreta i d'altres fent veure que 
arreglaven la paradeta en el lloc que estàvem mirant. Ho he trobat un pèl excessiu, i 
m'he sentit com els immigrants del meu barri, el Poblenou, quan compren al Condis del 
carrer Bilbao on, pel sol fet aparent de ser immigrants, hi ha dies que, per la megafonia 
interna, els anuncien i no pas com a reis (per cert, em pregunto si en algun moment 
ens hauran anunciat també per megafonia interna) i, des d'aquell moment, tenen dues 
ombres, la pròpia i la d'un treballador que els vigila i els acompanya sense assessorar-los 
en la seva compra. 

El cafè, boníssim. Me l'he fet en una taula que els propietaris de la granja tenen a 
Vaire lliure, sota un arbre (de segur, el castanyer amb el fruit del qual fan el seu cafè, el 
que ens donen al matí amb l'esmorzar). 
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Com sempre, hem estat els darrers a llevar-nos de taula. Els hostes de casa Ljubica 
seiem a taula més o menys al mateix temps, cada dia, però, per algun motiu estrany, 
sempre som els darrers a sortir-ne. Hem provat de ser els primers a seure-hi, però res, la 
resta d'hostes (una habitació està ocupada per croats i la resta, per eslovens) endrapen 
a una velocitat exagerada. Í no és pas que nosaltres anem lents, estem molt lluny de fer 
les trenta mossegades per bocí que recomanava algun dietista no fa gaire anys. Crec que 
no he vist mai ningú menjar tan de pressa, ni els guanyadors de les calçotades de Valls. 

AiXÍ és que, fet i fet, tot i que el despertador sona a dos quarts de vuit, fins a dos quarts 
de deu, o les deu, no sortim a veure món. Una de les coses que m'ha sobtat de l'eslovè 
és la manera de dir les hores: utilitzen el mateix sistema que nosaltres, els catalans. És 
a dir, que a partir de l'hora en punt, els quarts ho són en relació a l'hora segúent. Les 
14:15 hores en sistema digital són dos quarts de tres en català i en eslovè cetrt na trí, 
dels dos quarts de tres, però, en diuen la mitja de tres. 

Altres curiositats de coincidència lingúística són la presència de la labiodental frica- 
tiva sonora (avui encara viva al Camp de Tarragona) i una -l final tan velaritzada que 
ha esdevingut —u en la pronúncia ordinària (aquesta característica es troba en alguns 
parlars dialectals catalans i en alguns textos antics, però és característica del provençal, 
sobretot). Ignoro si els lingúistes en tenen alguna explicació científica, tant hi fa, les 
coincidències hi són i resulten, si més no, curioses. 
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Ens hem arribat a Ramnil, una ciutat petita i ben cuidada. Avui dissabte, s'hi ce- 
lebrava un casament a l'Ajuntament del poble. Sobta que un poble aparentment tan 
religiós, amb simbologia religiosa arreu, celebri els casoris per ritus civil. Com a tots els 
casaments eslovens, no hi faltava l'acordeonista que acompanya el seguici nupcial fins a 
l'entrada de l'Ajuntament i després recull els noucasats en finalitzar la cerimònia. 

El seguici, a diferència del que és habitual a la nostra terra, no passa d'una vintena 
de persones (bé, potser una trentena, sempre he estat bastant negat per comptar els 
assistents a les manifestacions) que, malgrat ser pocs, quan agafen els cotxes armen un 
gran rebombori amb els clàxons, al qual s'hi afegeixen altres vehicles amb què es creuen 
o que van momentàniament en la mateixa direcció. 

Ens l'hem trobat buscant l'oficina de turisme, segons la guia del Touring Club italià, 
està a Glavni Trg 23, és a dir, a l'Ajuntament. En realitat és al costat, al número 25, en 
unes altres dependències municipals. 

Hem anat a la Veliha Planina (la gran muntanya, en traducció més o menys literal), 
a la qual s'hi pot accedir a peu, en una travessia de dues hores de marxa, o en telefèric. 
Hem optat per aquest darrer mitjà. M'hauria agradat fer-ne un combinat: pujada en 
telefèric i baixada a peu, però en aquest cas no ens és possible: ambdós mitjans es giren 
l'esquena i pugen cadascun pel vessant oposat de la muntanya. Si s'hi va a peu, s'hi 
accedeix des del vessant nord, el telefèric fa la seva ascensió per l'espadat del vessant 
sud. Els dos aparcaments respectius estan separats per una vintena de quilòmetres. 

El bitllet d'anada i tornada en cabina costa 1.000 tòlars o 1.200 si, un cop acabat 
aquest trajecte, es desitja a més agafar unes cadires d'esquiador que ens menaran al cim 
de la muntanya. Aquestes cadires, individuals i bastant tronades, recorden més les que 
es poden trobar en alguns carrusels antics de les atraccions de fira (les cadiretes) que les 
que podem esperar en les pistes d'esquí alpí catalanes. 

Els seients són plegables i de fibra de vidre, la barra de seguretat és una palanca que 
serveix per col:locar al seu lloc el reposapeus i repenjar-hi el braç, més semblant al 
timó d'un motor foraborda d'embarcació pneumàtica recreativa que a un dispositiu de 
seguretat. 

Avui, la calor és d'antologia, a la Veliha Planina corre l'aire a estones, cosa que la fa 
intermitentment més suportable, però no hi ha ni una ombra, només unes edificacions 
d'alta muntanya dissenyades especialment per a paisatges nevats. N'ignorem la seva 
funció, potser eren en un principi cabanes de pastor, però n'hi ha massa, potser són 
cabanes d'esquiador (darrera finalitat de totes les cabanes de pastor)... o potser són de 
Mataró i tenen el cap gros. 

En baixar, hem seguit la carretera amunt fins a arribar al naixement del Ramnise 
Bristice, un veritable desastre ecològic. La carretera arriba tant fins al costat del nai- 
xement que, gairebé, es podria dir que toques l'aigua traient el braç per la finestreta. 
Això fa que estigui ple a vessar de gent, i, amb aquesta gent, de brutícia diversa on 
no hi manquen els bolquers de nen (bruts), les deposicions humanes ni les compreses 
menstruals usades. Un desastrel 

A Franj, on ens hem refugiat de la desfeta, hem trobat un matrimoni català amb 
els seus dos fills. Ens han explicat un nou episodi de l'amabilitat eslovena. Se'ls havia 
espatllat la bomba d'aigua del cotxe, un Opel i, en el servei tècnic més proper al lloc on 
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s'hostatgen (els apartaments Triglav, a $tara Fuzina, en la vall de Bohinj), precisament 
a Rranj, els van arreglar l'avaria l'endemà de dur-hi el vehicle (cosa impossible avui dia 
a cap país de la Unió Europea) i, a més i per a l'entretant, els van prestar (sense cap 
mena de càrrec), un dels que tenien en estoc, un altre Opel, d'un model pocs anys més 
antic que el seu propi. 

Hem fet una visita ràpida a Rranj, ens quedava poc temps abans d'anar a sopar: les 
set de la tarda continua essent massa d'hora per als catalans pixapins. La ciutat presenta 
un nucli antic força ben conservat, al costat de l'església hi ha una estàtua en honor a 
algú que, malgrat la seva semblança, no és Beethoven. 

Demà canviarem d'allotjament, ara que m'hi acostumava. 


20 d'agost de 2000 


Hem sortit de casa Ljubica, a Poljane, després d'esmorzar. L'allotjament ha estat 
correcte, després de tot: malgrat l'afecció de la mestressa pel paper de vvàter dur, rígid, 
més hard que soft, que posava en el bany de l'habitació, de no ser pel color rosaci d'aquest 
paper, hauria dit que es tractava d'aquell paper higiènic El elefante que es trobava a les 
botigues espanyoles en el tombant dels anys 60 als 70. 

El elefante era un paper reciclat que, de tan ert, sembla que se'l destinava a la darrera 
funció que algú li havia cregut possible, sense tenir en compte que, des de l'aparició i ús 
dels Dodottis, els culs de la població es tornaven cada cop més delicats. 

A casa Ljubica, però, aquest fet es pot solucionar amb l'ús de paper alternatiu, ja 
sigui vingut amb nosaltres des del nostre lloc d'origen o comprat a establiments eslovens 
tipus Mercator. 

Ara bé, el que realment és un demèrit en aquesta granja és el menjar. Lamentablement, 
tot i tenir materials frescos de primera mà, la mestressa no sap cuinar i fa ús, massa 
sovint, d'additius culinaris d'origen industrial, això fa que els sopars siguin insípids i 
amb regust ciutadà, en contrast amb els esmorzars, en què els productes frescos es noten 
al paladar i on només desentona el cafè (com arreu, però). 

El trajecte de Poljane a Zrece s'ha fet llarg i pesat, i no només per la calor, asfixiant 
però suportable dins del cotxe amb aire condicionat. El pitjor és la carretera que enllaça 
l'autopista que surt de Ljubljana amb la carretera que va a Maribor, una cinquantena 
escassa de quilòmetres de via amb molt de trànsit, amb un sol carril en cada sentit de 
la circulació, algun tram en obres i moltes, moltes roderes i ferm en molt mal estat. 

A zZrece, l'oficina de turisme (que està dins l'hotel Terme) era tancada, avui som 
diumenge. Hem pogut veure la fotografia de casa Medved, a Sromarje, el nostre proper 
allotjament: la Carmina ha arrufat el nas i ha començat a lamentar el canvi que, a 
última hora (dos dies abans de marxar de Barcelona), ens van fer: havíem d'anar a casa 
Ursha i ens la van canviar per casa Medved per problemes de darrera hora, segons van 
comunicar-nos. 

Abans de sortir de Zrece, hem vist la desviació cap a casa UrsRa, està força cèntrica. 

Les indicacions que ens va donar l'Ignasi, de l'agència de viatges, deien que, per anar 
a Medved, hem de passar Zrece en direcció Rogla. Al cap d'un quilòmetre, desviar-se 
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cap a Somarje i, al cap de deu quilòmetres més, es troba la casa. Realment, on Crist 
va perdre l'espardenya. 

El nucli urbà del poble d'Sxomarjie es troba al cim d'un turó i s'escampa per tota la 
muntanya: en aquest nucli es troba el nostre allotjament. 

Hem arribat i el poble està en festa, un trio (teclat, guitarra espanyola i acordió) 
cantava i interpretava músiques tradicionals al costat d'altres més modernes (al vespre, 
arribarà a interpretar un roctéfroll). 

Ens ha rebut la filla dels amos i ens ha mostrat l'habitació: tota de fusta, a les golfes 
i sense bany: un forn en aquesta hora del migdia en què acabem d'arribar. Quan li hem 
fet saber que la reserva feta a Barcelona (amb el seu corresponent pagament) es referia a 
una habitació amb el bany dins de l'habitació, ens ha dit que no en tenen cap d'aquestes 
característiques i ens ha mostrat el bany comunitari. Se n'ha anat i ens ha deixat sols 
perquè ens hi acomodem. 

L'habitació, per a la Carmina, era com una que vam ocupar a Queralbs, en un hotelet 
de força anomenada (que fins i tot es va atrevir a recomanar el suplement dominical 
d'un diari). Es tractava d'una habitació tota de fusta rància i amb olor de resclosit, 
fosca, d'un establiment que no s'havia tocat des que s'havia inaugurat ja feia anys, quan 
encara anaven excursionistes de debò a Queralbs. La principal diferència, però, era que 
aquella incloia el bany, un bany tan vell, brut i tronat com l'habitació i amb una aixeta 
que degotava: però bany al cap i a la fi. 

L'enuig de la Carmina ha arribat fins al punt de voler marxar i buscar un altre lloc per 
acabar les vacances. Com a bon catalanet, però, em dolia deixar perdre les cinc nits ja 
pagades i tornar-les a pagar en un altre lloc (suposant que en trobéssim). A la fi, després 
de discutir-ho, hem decidit descarregar el mínim indispensable del cotxe i, demà dilluns, 
trucar a l'agència de Barcelona que ens ha tramitat les reserves per mirar d'arreglar la 
situació. 

No ens hem quedat a la festa del poble, per esbargir-nos, hem fugit a Celje. 

Sobre un turó, s'hi conserven les restes del castell de Celje, mig enrunat mig restaurat. 
Es pot visitar per l'exterior i per dins la muralla, però no per dintre les poques torres 
que encara es mantenen en peu. Es prepara una actuació per al vespre, per a partir de 
les 8. L'horari a què se serveix el sopar, les set, ens impedirà d'assistir. 

Celje estava deserta sota un sol i una calor que fon les pedres. L'estat d'ànim interior 
s'ha projectat sobre la ciutat i no l'hem poguda gaudir en els seus justos termes. Ens ha 
semblat una ciutat decebuda i aixafada, amb un passat atractiu i vistós, alegre. 

Hem trucat a l'agència barcelonina per deixar-los missatge en el seu contestador tele- 
fònic. Els demanem que ens truquin demà al telèfon mòbil. 

A la tornada, l'habitació continuava essent un forn. Hem sopat: un plat i postres, 
només, per acabar-nos d'animar. Penso que és una sort que aquest sigui el darrer allot- 
jament, de seguir així, en el proper encara els hauríem de convidar a sopar nosaltres. 

Sortim a fer un tomb pel poble. Al costat de l'església hi ha el cementiri, amb totes les 
tombes a terres i amb la mateixa orientació. En aquesta hora del capvespre impressionen 
tant el seu silenci, només trencat per la remor de la festa que s'hi celebra no gaire lluny, 
com els fanalets encesos, cada fanal una ànima, que cadascuna de les tombes té. 

La festa era força animada, ens hem acostat a fer el tafaner i ens hem assegut en un dels 
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bancs de l'envelat. No ha trigat a acostar-se'ns una noia amb una safata a preguntar-nos 
què volem prendre. Res. Ens hem llevat i hem anat a dormir. 
L'habitació, un forn de ceràmica, tot i la finestra oberta. 
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Aquesta nit hem dormit per etapes: la primera, en ficar-se al llit, feia tanta calor que 
ha estat aconsellable no tenir cap roba al damunt del cos, la segona, cap al voltant de 
les dues de la matinada, la temperatura baixa, comença a refrescar i el cos diu que cal 
posar-se el pijama: la tercera, al voltant de les quatre, la temperatura ha caigut i fa 
fred i tot, és obligat tapar-se amb l'edredó: la quarta, al voltant de dos quarts de sis, 
comença a pujar el mercuri, ara sobra l'edredó: a les set, per sort, el campaner del poble 
fa repicar les campanes fins a despertar tothom, toquen les set set vegades seguides, en 
aquells moments, el mercuri ja havia sobreeixit del termòmetre i sobrava, de nou, tota 
roba sobre el cos. 

Com havíem sospitat, sembla que entre la fusta del sostre i el cel exterior no hi deu 
haver cap mena d'aillant tèrmic. 

Després d'esmorzar hem anat a Maribor. La ciutat potser més cosmopolita de tota 
Eslovènia. Els seus edificis fan pensar en una ciutat austríaca (de fet, a la zona, s'hi parla 
alemany, com a segona llengua i per atendre turistes). 

En el camí cap al centre de la ciutat, en una avinguda, hem trobat pidolaires i hem vist 
gent sense sostre per primer cop en aquestes terres, aquest cop, a diferència dels pidolaires 
de Ljubljana, cap d'ells no era d'ètnia gitana. Aquesta és la ciutat on la policia és més 
visible, fins i tot va amb bicicleta. 

L'agència barcelonina no truca. 

Hem recorregut el centre vila dos cops buscant l'oficina de turisme. La guia del Touring 
Club italià ens dóna dues adreces, les dues són errònies. En una (a la Posta) ens han 
enviat a una plaça cèntrica, en un hotelet de la qual ens han dit que es troba l'oficina 
cercada. Tampoc no hi era, a l'hotel ens han enviat a l'estació d'autobusos, o potser la 
de trens, no n'eren segurs. La calor apreta, menys que ahir, però apreta. 

Hem trucat a l'agència barcelonina cap a migdia, ens han dit que no havien rebut el 
nostre missatge donat que el seu contestador és només informatiu, d'aquells que repe- 
teixen un missatge que informa de l'horari laboral però que no enregistra cap missatge 
entrant. Els hem explicat que la casa Medved no es correspon amb allò que havíem 
reservat (i pagat) des de Barcelona, especialment en allò que es refereix a la manca de 
bany a l'habitació. 

L'agència no tenia cap referència de casa Medved, només allò que els havia comunicat el 
representant eslovè: una casa equivalent a casa Urs$Xa i amb bany dintre l'habitació. S'han 
ofert de seguida a ajudar-nos i a arranjar la situació, intentaran canviar-nos d'allotjament 
demà. Quedem que ens trucaran avui mateix. 

Seguim buscant l'oficina de turisme. En un costat del castell de Maribor hi ha ubica- 
da una agència de viatges, on s'hi feia, alhora, una exposició de màquines de retratar 
antigues, ens han aclarit l'adreça de turisme: és a l'estació de tren. 
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Al final l'hem trobada, on ens han dit, al costat d'una parada de fruites, fent cantonada 
amb un parc on s'hi reuneixen els sense sostre. 

La noia que l'atén és molt amable, en previsió que fallin les gestions amb l'agència de 
reserves barcelonina, li he demanat una guia d'allotjaments. M'esperava un DIN A4 mal 
imprès dels allotjaments dels entorns i ens ha sorprès donant-nos la guia de les granges 
d'hostes de tota Eslovènia. En eslovè, però. 

Fullejant-la, hem sabut que les granges d'hostes eslovenes segueixen una classificació 
basada en el nombre de pomes (d'una a quatre, segons siguin de menor a major qualitat). 
Aquesta classificació va ser introduida el 1998 i segueix diversos criteris: comoditat dels 
hostes, netedat, etc. 

No n'hem pogut resistir la temptació. Hem revisat la categorització de les cases on hem 
estat fins ara, totes elles estan marcades amb tres pomes: casa UrsRa, on havíem d'haver 
anat abans que ens la canviessin per la casa on som ara, amb quatre (en la factura que 
vam pagar, a Barcelona, també va ser la més cara). Amb casa Medved, però, hi ha un 
error a la guia, el llibret la marca amb tres pomes, a la façana de l'allotjament, on s'hi 
col : loca una rajola de pam quadrat amb la classificació atorgada, hi consten només dues 
pomes. De tres, una, de tres, una, de tres, una li'n caigué. 

El llibret amb les granges porta també els preus de cadascuna d'elles. Hi ha molta 
diferència entre el que costa casa Ursla i casa Medved, la primera és gairebé un 3099 
més cara que la segona. Es tracta d'una quantitat petita si la considerem en pessetes, 
però comptada a raó de cinc nits amb dues persones i convertida a tòlars eslovens suposa 
gairebé una setmanada segons les retribucions mitjanes del país. 

Començo a tenir la sensació que alguns guiris van tenir quan visitaven el nostre país 
a principis del boom turístic, quan, per a alguns desaprensius genis locals tot s'hi valia, 
perquè per a aquells guiris era poc i per als autòctons era massa. S'obria la veda de la 
caça del guiri, que de vegades pagava per serveis inexistents o, quan exisitien, els pagava 
per sobre del seu preu real. L'obligació de tenir els llibres de reclamacions a disposició 
del públic en els establiments catalans ha fet retrocedir aquesta pràctica (i fins i tot ha 
obligat a tancar algun que altre establiment hoteler). 

Va ser des d'Eslovènia que, a darrera hora (dos dies abans de marxar de vacances) i 
quan ja estava tot pagat, se'ns va canviar el darrer allotjament. Per tant, tot lliga. 

Ha estat un error d'impremta el que ens ha fet descobrir el pastís. Un error en un llibret 
que el representant eslovè es nega a facilitar a l'agència de reserves barcelonina amb 
l'excusa peregrina que aquesta agència no faci els tractes directament amb les granges 
i prescindeixi dels seus serveis (i, amb ells, la sucosa comissió que s'enduu, juntament 
amb el que pot arreplegar de canvis de darrera hora). 

Potser sense saber-ho, ens ha col : locat en una casa on no existeixen habitacions amb 
bany, cosa que ha originat la nostra reclamació i ens ha despertat la curiositat (a Ramnil 
vaig estar a punt de demanar aquesta guia d'allotjaments, la Carmina em va convèncer 
de no fer-ho: és més còmode fer les reserves a través de l'agència barcelonina). 

He preguntat a la noia de l'oficina de turisme com se sap quines granges tenen habitació 
amb bany i quines no, donat que el llibret no ho indica. Em respon que gairebé totes en 
tenen, llevat dels albergs de joventut ( Youth Hostels). 

Passejant per Maribor, anem d'edifici en edifici fins que trobem unes galeries comercials 
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on s'està fresc. Mentre miràvem unes sandàlies per a la Carmina, ens han trucat des de 
Barcelona: han enviat un fax al representant eslovè després d'haver parlat amb nosaltres, 
estan esperant resposta. No han pogut parlar amb ell, tot i que han intentat parlar-ne 
per telèfon, donat que ningú no els respon. Trucaran més tard. 

No tenien el número de la Carmina, sortim sense sandàlies. 

El parc de Maribor és un parc força ombrejat, amb un petit estanyol: es fa agradable 
de passejar-hi i de seure a l'ombra. 

De tornada cap a casa Medved, quan ja sortíem de Zrece, ens ha trucat l'Ignasi. Hem 
parat el cotxe al voral de la carretera. No han rebut resposta al fax ni ningú se'ls ha 
posat al telèfon. Li expliquem el que hem sabut per mitjà de la guia d'allotjaments. Ens 
confessa que a ell també l'ha escamat el fet així com que el canvi d'allotjament s'hagués 
efectuat dos dies abans de la marxa. Ens trucarà demà a primera hora. A l'agost, aquesta 
agència treballa de 10 del matí a dues del migdia. Són gairebé les set del vespre. 

En arribar a la casa, el sopar és complet: dos plats i postres. Aquí la mestressa sap 
cuinar. Ahir hi havia també una família allotjada (un matrimoni amb dos nens), han 
marxat ja, havien vingut només per les festes del poble. En aquests moments som els 
únics hostes de casa Medved. Comença a saber-me greu haver de marxar abans del dia 
previst, avui, si demà al matí l'Ignasi ho ha pogut solucionar, serà la darrera nit que hi 
dormim. En aquest afer, tant víctimes en som nosaltres com els amos de la casa. 

M'adormo somniant que m'espera una nit per etapes, com el Tour del mes passat, 
però amb la calor del París — Dahar. 
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Després d'esmorzar hem anat a Zrece, a prendre un cafè i esperar la trucada de 
l'Ignasi. A Ssomarje no sembla que hi hagi prou cobertura per al mòbil, almenys no 
és una cobertura prou estable: l'indicador que porta el telèfon oscil:la a la baixa. A 
Zrece tenim la màxima cobertura. 

La terrassa del bar no té mosques, té vespes llamineres. I en la mateixa quantitat 
que mosques tenen les terrasses d'estiu catalanes. He vist com alguna d'elles es ficaven 
dins dels canons de la sucrera comunitària i s'hi estava força estona. És una sort que 
prefereixi el cafè sense sucre, una mosca en el cafè pot fer fàstic, però una vespa m'hi 
sembla totalment repugnant. 

L'agència no truca. El dia avança i veiem que serà difícil deixar avui mateix l'habitació. 
Em prenc un altre cafè, sense sucre. A diferència del d'altres indrets europeus, el cafè de 
bar eslovè continua essent bo, fort, curt, aromàtic i amb crema. 

A quarts de dotze, hem trucat nosaltres. L'Ignasi no hi era. La Sílvia ha revisat els 
faxos que han rebut i no tenen, encara, cap resposta des d'Eslovènia. Quedem que ens 
trucaran més tard. 

Hem decidit anar a Ptuj. Acordem també que aquesta nit la passarem a Sfomarije, a 
casa Medved, però que demà marxarem, sigui quina sigui la resposta de l'agència. 

Ptuj és una ciutat agradable, deixem el cotxe a l'aparcament del castell, gratuit, i ens 
disposem a veure-la a peu. Aquest aparcament és l'únic gratuit que es troba en tot el 
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nucli antic d'aquesta població. 

Hem començat la visita pel convent dominic de Ptuj, pel seu museu (entrada, 400 SIT 
per persona). Ofereix una sensació d'apilonament. De no ser per les plaques de metacrilat 
i l'agrupament cronològic dels materials, es podria arribar a pensar que ens trobem en 
el magatzem i no pas en el museu pròpiament dit. Hi ha massa cosa i per tot arreu, s'hi 
troben a faltar unes mínimes explicacions del que es va veient. 

La peça més interessant és una escultura clàssica, de marbre, totalment erosionada per 
l'aigua, on l'acció combinada de l'escultor humà i l'esculturació aquàtica ha produit com 
a resultat una estela vagament antropomorfa que és, alhora, clàssica i moderna. Foixl 
M'exalta el nou i m'enamora el vell. Però aquí l'únic nou és l'observador, l'intèrpret, 
admirador d'una composició artística modificada lentament fins a esdevenir allò que ni 
tan sols havia imaginat el seu creador. 

Com podré comprovar poc més tard, però, allò que més impressiona als habitants 
de Ptuj (especialment als nens, que el reprodueixen en dibuixos que s'exposen al cas- 
tell) és, però, l'esquelet que es conserva dins d'un sarcòfag romà tapat amb metacrilat 
transparent. 

Ens dirigim cap al castell. Pujant-hi pel camí empedrat que comunica els castells 
nou i vell hem trobat un escurçó mort, no arribava a dos pams de llarg i faria com un 
centímetre de gruix. M'ha sobtat trobar-me'n un, encara que mort, al bell mig d'una 
ciutat. 

L'agència no truca. Falta un quart per a les dues del migdia. Hi hem trucat nosaltres. 
L'Ignasi ens repeteix el mateix, no tenen cap resposta. Li hem respost que aquesta nit 
encara la passarem al mateix lloc, però que en serà la darrera. Ens trucarà quan en 
sàpiga res. 

Cinc minuts després, quan estem adquirint les entrades per veure el castell (600 SIT 
per persona), truca l'Ignasi. Ja té resposta. Ens canvien d'allotjament pels dies que 
resten. Podem triar entre passar les dues nits que ens queden a una pensió de la zona 
on ara som o passar-les a la granja Hudicevec. Optem per la granja, ja la coneixem i, 
a més, està a la vora de la frontera amb Itàlia, ens anirà bé com a punt de sortida per 
iniciar la tornada a casa. 

Li demanem que ens ajudi amb l'idioma per explicar-li-ho als amos de casa Medved. 
Ens tranquil: litza, d'això se n'encarrega el representant eslovè. Ja n'estaran informats 
quan, al vespre, tornem a la granja. 

El castell consta de diverses parts: etnogràfica, històrica, musical i militar. La primera, 
l'etnogràfica, es refereix al carnaval de Ptuj i les màscares i disfresses que s'hi utilitzen. 

La part històrica és una reconstrucció de la vida en el castell: estances parades com si 
els seus darrers propietaris se n'haguessin absentat momentàniament. M'ha recordat el 
Hofburn de Viena, o l'Schónburn, el castell de la Sissi. Estem molt a la vora d'Àustria. 

La part musical és la millor, a banda d'una exposició d'instruments musicals, és també 
un museu sonor. Unes cèl : lules fotoelèctriques detecten el visitant i activen un enregis- 
trament que es correspon a la interpretació d'un fragment d'una composició clàssica 
efectuat amb l'instrument musical exposat. Uns altaveus, estratègicament col -locats i 
camufiats, fan provenir el so del lloc on es troba l'instrument. 

En la seva darrera sala, la dels pianos i clavicordis, és on aquesta sofisticació arriba al 
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seu punt màxim. Allí, i a manera de jam session, una sintonia introductòria (interpretada 
per diversos instruments) rep el visitant en entrar a la sala, quan s'atura aquesta tonada, 
un dels pianos (o dels clavicordis) exposats efectua un solo: torna la tonada general i ara 
el torn serà per a un altre dels exposats. Així fins que pràcticament tots els clavicordis 
i pianos de la sala han mostrat el seu so. 

Es tracta d'un museu molt diferent d'aquell que m'hi van portar a veure en sortida 
escolar quan estudiava primer de BUP, allí els instruments estaven només exposats, 
muts, morts. Em va agradar tan poc que no en recordo la ubicació, només que eren 
instruments musicals. 

La darrera secció, la militar, és una sala amb armadures i armes dels segles XVI i 
XVII. Retrobo les crosses d'en Dalí disfressades de suports per a arcabussos. 

Hem dinat una pizza, la primera que tastem a Eslovènia: amb una de mida mitjana 
n'hi ha hagut prou per a tots dos. Estava boníssima, amb la pasta prima, excel : lent. 

Després de dinar, hem passejat per Ptuj. La Carmina comença a mostrar símptomes 
de desesperació pel fet de no trobar regals apropiats per portar a familiars i amics, el 
que hem vist fins ara o són horterades sublims com la nina sevillana que es ven a la 
nostra terra, o són productes massa cars. 

Em penedeixo de no haver comprat mel a Stanjel. Tot i que els eslovens estan orgullosos 
de les seves abelles (en tenen, fins i tot, una espècie pròpia, endèmica del país), no he 
vist enlloc venedors de mel artesana, excepte en aquell poblet. Ruscos sí, però. I molts. 
Però, a l'hora de vendre, ofereixen, a preus molt cars, unes tauletes de fusta pintada, 
imitacions d'aquelles amb què decoren els ruscos. 

Encara tenim tres dies. M'he comprat unes sandàlies italianes. 

Hem aconseguit una segona guia de granges d'hostes. Aquesta la donarem a l'agència 
barcelonina: d'aquesta manera podran comprovar si els canvis que els pugui proposar el 
representant eslovè són equilibrats o no. 

En tornar a l'allotjament ens rep l'amo. Li volem explicar els motius de la nostra marxa 
i la seva cara ens fa saber que no en tenia cap notícia. Em confirma que el representant 
eslovè no els ha trucat. 

Li expliquem tot com bonament podem, ens cal l'ajuda de dos familiars seus, un 
matrimoni jove, per intentar entendre'ns. Els joves comprenen l'error i ho comuniquen 
al pare. Fa cara de decebut, em sap greu pel pobre home. 

Anem a deixar la motxilla de passeig i la càmera fotogràfica a l'habitació abans d'anar 
a sopar. 

En disposar-nos a entrar a l'habitació que tenim assignada, la mirada ens entra a la 
del costat, que estan netejant: és la que ocupava el matrimoni amb dos nens petits el 
dia que vam arribar nosaltres. Ho hem vist tots dos, i clarament: és una habitació amb 
bany. La que el representant eslovè ens havia canviat per l'altra de casa Ursta sense 
tornar-nos-en la diferència. La que els amos han cobrat dues vegades. 

Decepció, primer. Enuig, força enuig, després. Bullo en sensacions infernals. Lamentem 
haver estat tan primmirats i haver de dormir-hi una nit més, aquesta. 

Baixem a sopar. Avui no han posat la tele, ni la ràdio. Tot i que la porta del menjador és 
tancada, sentim com marit i muller, els amos, discuteixen a la cuina. S'acusen mútuament 
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0, potser, lamenten la falta de precaució en netejar l'habitació amb bany quan els hostes 
tornaven. 

La dona serveix el sopar seriosa, amb somriures postissos. 

Avui no ens han desitjat bona nit, ni nosaltres a ells. 

S'obre una nova nit africana, per etapes, a l'hora de dormir. 
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A diferència d'ahir nit, l'esmorzar ha estat distès, amable i tot. 

En acomiadar-nos hem sabut que han trucat al representant eslovè a primera hora del 
matí. Els deu haver informat que cobraran la nostra estada i que ens hem conformat amb 
un canvi d'allotjament pels dies que ens resten. Han estat assabentats també que ens 
n'anem vora l'Adriàtic. Les taxes turístiques han estat, aquí les més altes d'Eslovènia, 
184 SIT per persona. 

Ens hem aturat a Ljubljana, al castell s'hi troba l'única botiga d'artesania que recor- 
dem haver vist a Eslovènia. Volem comprar alguna cosa per a familiars i amics. 

Hem comprat quatre coses. Això encara ens ho posa més difícil. Fins ara era o tot o 
res, O per a tothom o per a ningú, ara és per alguns, pocs, però. 

En arribar a Hudicevec hem tingut un ensurt: de la porta penjava el cartell de tancat. 
Un italià que sortia d'un dels apartaments ens ha confirmat que els amos hi eren. Mentre 
conversàvem, se'ns ha acostat l'amo de la granja, apressat, duia a la mà la clau de 
l'habitació, la mateixa en què havíem estat anteriorment. Ens esperava, ha dit. Li he 
donat les gràcies. No entenc com només cataloguen Hudicevec amb tres pomes i no 
quatre (o cinc, si n'hi hagués). 

S'han esvanit, de cop, els temors que tenia perquè ningú no l'hagués informat o que 
algú hagués oblidat fer-nos la reserva. 

L'italià no acaba de descobrir d'on som. Catalans, li notifica l'amo d'Hudicevec i, per 
a la nostra sorpresa, demostra conèixer la diferència entre un català i un espanyol. És 
curiós, normalment, anant pel món acostumen a confondre'ns amb italians (en Carlo, 
sard, troba que la llengua italiana s'acosta més al català que a l'espanyol, hi estic d'acord): 
quan aclarim que no ho som, desconeixen Catalunya malgrat tots els esforços de projecció 
exterior que, diuen, fa la Generalitat. Aquesta confusió s'ha desfet quan, davant d'un 
italià (que, per tant, no ens pot confondre amb italians), un eslovè li ha explicat què és 
ser català. 

Descarreguem el mínim del cotxe (de fet només hi serem dues nits) i ens acomiadem 
fins a l'hora de sopar, a les set, ens recorda. M'he sentit alleujat de cop i volta i m'he 
adonat que, a diferència del que ha estat habitual durant tot el viatge, en aquests dies 
no he fet gairebé cap fotografia. 

Hem dinat entrepans en un parc de Postojna, sota l'ombra dels arbres mediterranis. 
M'adono, de sobte, que no hi ha vespes. 

A la tarda, anem al castell SnezniE, a la vora de Cerlmica. Es tracta d'un altre castell 
parat com si els seus habitants haguessin sortit un moment a fer un tomb, com a Ptuj. 
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Convenim, la Carmina i jo, que si un viatger hipotètic no pot, o no vol, veure massa 
castells, amb tres en quedaria ben servit i satisfet: el de Ptuj, el d'SnezniR i el de Branit, 
aquest darrer parcialment enrunat i reconstruit. 

En el que estem veient ara, però, hi sobren trofeus de caça: sobretot, cornamentes de 
cérvols i d'isards. 

Avui hem arribat d'hora a sopar, per primer cop en unes vacances que sempre hi hem 
fet tard, o just tirant a tard. I això que de tornada havíem parat a Cerlnica per veure 
si trobàvem alguna cosa per regalar. Res. 

En arribar a la granja, i dins del seu terme, ens han rebut tres cigonyes que estaven 
passejant pel prat i, també, per l'asfalt, un camí particular que mena a l'edifici principal 
de la granja. 

Avui dormirem, per fi, de gust i d'una tirada, sense etapes. 
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Hem tornat a la costa. A Portoroz, lloc turístic com n'hi ha Marbella, suposem que 
tindran artesania per regalar. l en tenen, però a uns preus que se surten fora de mare. 
El lloc en si és un desastre paisatgístic, amb més de Calella del Maresme i de Lloret que 
de les altres poblacions costaneres eslovenes que hi té a prop. 

Hem marxat a Piran, la Carmina hi recordava una botiga interessant. Quan hi hem 
arribat era tancada fins a les sis de la tarda. Passem, no volem fer tard a Hudicevec. 

A Izola hem tastat l'Adriàtic. Ens hi hem banyat i hi hem trobat l'aigua calenta 
com un brou de Nadal, no era gens refrescant. Em sembla que enyorem la Costa Brava, 
l'Escala i la seva platja del Port d'En Perris. 

A la dutxa de la platja, per sort, l'aigua surt freda, s'agraeix. 

Mentre dinàvem, la Carmina s'ha recordat de l'únic lloc turístic on encara no hem 
estat i on podríem trobar els regals que volem portar: les coves de Postojna. Hi hem fet 
cap. 

El passeig de l'aparcament a les coves és una avinguda plena de botigues de souvenirs, 
a uns preus força més raonables que els de Portoroz. Hi hem fet fira. Tot artesania. Per 
als qui no hem comprat res, decidim portar-los vi eslovè. 

Estant aquí, als voltants de les sis de la tarda, ens fem càrrec del perquè la guia Lonely 
Planet desaconsella aquestes coves: semblen Disneylàndia o, si jutgem pel trenet de les 
fotografies, una maqueta de Port Aventura. 

Coincideixo amb aquesta guia: per als qui vulguin una cova urbanitzada, les d'Stocjan: 
pels afeccionats a l'espeleologia, però, i això no ho diu la Lonely, la Rrizna jama, a la 
vora de Cerlnica. Aquesta cova té vint-i-dos llacs soterranis i es visita els diumenges 
d'agost amb casc i llum de carbur. 

Hem fet l'últim sopar a Eslovènia, a Hudicevec. Demà serà la tornada. Espero que, 
com recomanava Ràdio Futura, el diable del somni em porti a la salut de demà. 
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Després d'esmorzar iniciarem el viatge de tornada. 

Pararem a la darrera benzinera abans de sortir d'Eslovènia per així gastar els darrers 
3.000 tòlars que ens resten. Hi comprarem entrepans per dinar, aigua, galetes i vi per 
emportar-nos. 

Passarem la frontera amb Itàlia i patirem les retencions del Vèneto. Quilòmetres i més 
quilòmetres, peatges rere peatges, fent torns en la conducció. 

Gastarem les darreres lliures italianes, quaranta mil, en benzina, en la caríssima (en 
sentit català) benzina italiana. No entenc per què els italians no tenen benzina sense 
plom de 98 octans. Quilòmetres i més quilòmetres, peatges rere peatges, seguirem fent 
torns en la conducció. 

Dinarem pel camí, després de passar la frontera amb França, serà un berenar més que 
un dinar. La benzina francesa, cara també, però no tant com la italiana, ja serà de 98 
octans sense plom. 

Ens agradarà poder estar a casa a l'hora de dormir, el trànsit ens hi haurà d'ajudar. 
A Hudicevec som a uns 1.350 quilòmetres de Barcelona, tots ells per autopista, tots ells 
iguals de monòtons, amb una monotonia que voldrem trencar a base de cintes posades 
a l'aparell de ràdio del cotxe. 

Soparem pel camí, a Figueres, una truita de patates amb més de patates que de truita 
i arribarem a Barcelona, cansats de tant conduir, entrats ja a la una de la matinada. 

L'endemà anirem a sopar peix, de mar, mediterrani, el mateix mar en què ens hem 
banyat a Izola: però serà peix que porta les quatre barres al llom (si la sisena flota de 
les barres i estels el deixen). Abans, comprarem al mercat, mig tancat en ser agost, 
depriment. 

M'adonaré que acaben les vacances i que encara no estic a punt, preparat, per la feina 
que s'iniciarà l'1 de setembre. Voldrem allargar les vacances i planejarem com acabar la 
setmana i, planejant-ho, descobrirem que no vull que s'acabin, que estarem planificant 
més activitats d'oci que dies que restaran per gaudir-les. 

Tot això serà després d'esmorzar. Ara encara estic a Eslovènia, esmorzant l'esmorzar 
dolç i salat que em serveix el diable d'Hudicevec. 


Eslovènia, 71-25 d'agost de 2000 
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23 de maig de 2002. Epíleg 


Ara fa quinze dies vam acabar de reservar les vacances a Galícia. Fa dos anys, aquesta 
intenció va ser un fracàs i vam acabar a Eslovènia després d'haver pensat anar als paisos 
nòrdics, on, a més, vam estiuejar l'any passat (a Noruega, de fet, vam arribar fins a 
Àlesund i vam fer un total de 12.000 Rm en un mes). El que havia de ser un cicle 
Galícia, paisos nòrdics, Eslovènia s'ha acabat invertint i, en paràfrasi bíblica, la darrera 
va acabant essent la primera. 

En la preparació d'aquell viatge va ser impossible trobar una guia en castellà del país 
que volíem visitar (encara menys, en català). Vam demanar la de Lonely Planet (en 
anglès) a la FNAC de la Plaça Catalunya, i no va arribar. Al final ens les vam apanyar 
amb una guia d'Europa de l'Est i una altra guia italiana, aquesta sobre Eslovènia, que 
vam comprar a Trieste, just abans d'entrar a Eslovènia. Alguna cosa portàvem, però, 
majoritàriament informació obtinguda d'internet. 

Aquesta manca de guies van fer que, en algun moment, fes broma (i de vegades no 
ho era massa) sobre la possibilitat d'aprofitar el viatge per fer una guia. Tant ho devia 
dir que la Carmina, farta de mi o per riure, em va comprar un quadern de tapes grises 
i mida A5 juntament amb un bolígraf. Ara ja tens el teu quadern gris, —que em devia 
dir—, 1 ja pots escriure pla i català. 

Per escriure una guia turística, però, cal més que un quadern i un bolígraf, cal conèixer 
la zona que volem promocionar. I cal conèixer-la bé. Altrament només queda l'opció de 
fer una barreja, més o menys dissimulada d'un seguit de guies ja publicades i, a poder ser, 
en d'altres idiomes diferents del teu, amanit (si s'és un bon plagiari) amb informacions 
extretes de fulletons que podem obtenir a les oficines de turisme local. 

Aquesta no és una opció que em convenci i, endemés, no sóc prou conegut encara com 
per poder-me dedicar a fer plagis. Com en Muntaner, només puc parlar d'allò que he vist 
i, a diferència d'ell, no dono massa crèdit a allò que m'han explicat si no ho he pogut 
comprovar. 

Amb tot això, quan em vaig trobar amb un quadern gris a les mans, amb l'encàrrec de 
fer una guia (encàrrec que m'estava fent la Carmina) i amb els meus escrúpols, vaig tenir 
la sort que se'm va aparèixer Josep Pla cinc cops tocat amb la seva boina i el cigarret 
de caldo de gallina penjant-li dels llavis aconsellant-me que em deixés de collonades i em 
dediqués a fer allò que fa anys havia fet: un reportatge que havia de ser alhora escrit, com 
d'altres que havia fet, molt més breus, a Grama, a inicis de la dècada dels 80, i fotogràfic 
(en aquells moments no sabia encara que la darrera fotografia que vaig tirar el diumenge 
fotogràfic Niton d'aquell any havia de resultar premiada amb el Premi Maremàgnum i 
ens portaria, a la Carmina i a mi, a passar el cap d'any, de segle i de mil : lenni a Atenes). 

Així, doncs, a les nits, abans d'anar a dormir, escrivia la data i les impressions del dia 
en el quadern, de vegades se m'acumulaven els dies i en feia dos (o tres) de cop. 

En tornar a Barcelona, on vam arribar la matinada del 26 d'agost al voltant de la una 
de la matinada, el quadern va quedar en una bossa, junt amb els mapes, les altres guies, 
els documents obtinguts a internet i els prospectes que ens havien donat en les oficines 
de turisme. 

Mesos després, de fet ja havíem entrat a l'any nou, vaig retrobar la llibreta. Se'm va 
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tornar a aparèixer Josep Pla (de fet, em va agafar de l'orella, em va dur fins a la bossa, 
la va remenar, va extreure la llibreta, me la va posar a la mà i, després de fotre'm un 
calbot, va dir-me / a què esperes Eh2 El reportatge, coi). 

Vaig llegir-ne alguns fragments i vaig decidir que li deixava la forma de diari, abando- 
nant la intenció primera d'ordenar-lo per zones a visitar. I que el retocaria ben poc. 

Va començar llavors la tasca, feixuga a estones, deixada de banda en alguns moments, 
de passar el manuscrit a l'ordinador. Aquesta tasca va ser començada amb el meu clònic 
de processador intel 80486 i, durant la tardor de l'any passat, continuada amb el nou 
clònic de processador AMD a 1400 MHz, amb el qual ha estat més àgil aquesta feina. 

No vam voler bellugar més el tema de la casa Medved i, per anar a Noruega, vam 
reservar amb l'agència de viatges que ens havia fet les reserves a Eslovènia, a qui consi- 
derem innocents en aquest afer. Pel que fa a Galícia, ens hem espavilat sols per trobar 
allotjament, com gairebé sempre hem fet, entre d'altres raons, perquè aquella agència 
només treballa amb els paisos europeus, llevat de l'estat espanyol i Portugal. 

El que hi trobàrem, però, no correspon a aquesta Postal d'Eslovènia. 


Barcelona, 23 de maig de 2002 
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